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Introduccion

Se dice a menudo, en el cambio de siglo, que vivimos en una
nueva «economia de la informacién», que la «informacién es po-
der», vy que la llave para el éxito nacional en la competencia global
consiste en estar «en el umbral de la informacidn»; se nos satura de
celebraciones y de advertencias sobre una «revolucion de la infor-
macién» que se estaria expandiendo por todo el mundo: es practica-
mente imposible, para cualquiera que esté al corriente de los medios
de comunicacién social, desconocer las «nuevas tecnologias de la
informacidn», a las que se considera responsables de reestructurar
nuestro entorno politico, econémico, social y cultural.

Hay mucha exageracion y alarmismo sobre las nuevas tecnolo-
gias y sus implicaciones, como en la mayoria de las especulaciones
del fin del milenio sobre la vida en el siglo xxI1. Aunque las predic-
ciones drdsticas y apresuradas del futuro no pueden ser dignas de
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confianza. nos encontramos ante nuevas tecnologias y nuevos me-
dios de comunicacién que tienen profundas repercusiones. y sobre
cuyas espectaculares consecuencias s6lo podemos hacer conjeturas
mads 0 menos consistentes.

En tanto que cientifico especializado en el ambito politico, estoy
especialmente interesado en la cuestion del poder: cémo se ejerce y
por quién. Este libro se centra basicamente en el impacto de las nue-
vas tecnologias de la informacion sobre el poder politico. Me siento
especialmente interesado por un conjunto de teorias que observan la
vigilancia como un mecanismo de poder. Marx analizd incisiva-
mente las relaciones entre el poder econémico y el poder politico en
la era del capitalismo. pero dejé sin cuestionar los mecanismos es-
pecificos. o tecnologias. del poder. Otra linea de pensamiento. ejem-
plificada en el trabajo reciente del fildsofo francés Michel Foucault.
ha resaltado la vigilancia y el uso estratégico de la informacién
como instrumentos de control social. La metafora del «Panopticon».
que examino en el capftulo 2. es especialmente apropiada. En nues-
tra época. las lineas divisorias entre el Estado y la sociedad. o entre
el sector publico y la esfera privada. se diluyen cada vez més. y se
dice que el Estado esta en retirada. El concepto de panopticismo tie-
ne la ventaja singular de no privilegiar el poder formal del Estado
respecto a su ejercicio informal. al margen de las estructuras estata-
les. Este dltimo poder es el que constituye el tema central de este
libro.

Empiezo. en el capitulo 1. con una discusién sobre el papel de la
informacién en el crecimiento del Estado a lo largo del siglo xx. Los
servicios de inteligencia. es decir. la adquisicién intencional de in-
formacién secreta. han sido un instrumento importante del poder
estatal tanto en tiempos de guerra como de paz. A raiz de ello. se ha
desarrollado una de las metaforas centrales del poder en este siglo: el
Estado orwelliano. en el que el control totalitario se basa en el mo-
nopolio de la informacién. Incluso las democracias liberales han in-
tentado imitar algunas caracteristicas de esta estructura del poder.
Sin embargo. el modelo orwelliano es una guia radicalmente errénea
para las estructuras del poder en el proximo siglo. Las nuevas tecno-
logias de la informacién nos desafian a reconstruir las nociones fun-
damentales del poder. El Estado se ha descentralizado y el poder es
cada vez mas disperso y difuminado. Esto no quiere decir que deje
sentir su peso menos duramente sobre la gente, sino que sus origenes
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son ahora menos identificables. y sus efectos se perciben y experi-
mentan de modo muy distinto.

En el capitulo 3. examinamos la naturaleza de las nuevas tecno-
logias de la informacién y algunas de sus consecuencias sociales.
Existen fundadas razones para creer que tales tecnologias tienen la
capacidad de cambiar drdsticamente la concepcion que tenemos de
nosotros mismos y. en consecuencia. de modificar profundamente
los conceptos de comunidad y de ciudadania. Estos cambios pueden
ser descritos como el advenimiento de la sociedad-red. Para poner de
manifiesto esta evolucién he prestado atencién a menudo a la cultu-
ra popular, ya que, segin creo. ha sido especialmente sensible a ta-
les cambios y sugerente sobre su impacto humano.

La capacidad técnica de la vigilancia, en la actualidad y en el fu-
turo inmediato, ha superado ampliamente la de los Estados totalita-
rios del pasado reciente. En el capitulo 4 repaso algunas de las nue-
vas tecnologias de vigilancia, desarrolladas y empleadas en una
mirfada de modos de control social y en numerosos contextos coti-
dianos. Tales tecnologias son alarmantes en la medida en que pue-
den hacer transparente las vidas de la gente corriente.

En el capitulo siguiente prosigo con algunas consecuencias per-
turbadoras de las bases de datos y del poder que confiere a las em-
presas y los Estados la posesion de informacion detallada sobre los
ciudadanos —a veces denominada «datavigilancia»—. La socie-
dad de la informacién se caracteriza como una nueva forma de
alienacidn: los datos sobre perfiles sociales (data profiles) estan am-
pliamente fuera de nuestro alcance. pero pueden oprimir y eclipsar
nuestras vidas. Las empresas y las instituciones gubernamentales
funcionan bajo el principio de gestién del riesgo. por lo que los da-
tos sobre perfiles identifican a la gente como un buen o mal riesgo.
Aquellos que quedan clasificados en la categoria de riesgo pueden
llegar a ser excluidos de una plena participacién en la economia y en
la sociedad.

El capitulo 6 plantea un asunto espinoso: ;por qué hay relativa-
mente tan poca protesta social contra la invasion de nuestra intimi-
dad por las nuevas tecnologias de la vigilancia y por el poder de la
vigilancia de datos? Una respuesta posible a este interrogante es que
las nuevas formas del poder pandptico son vistas a menudo bajo la
perspectiva de las diversas recompensas que ofrecen, y no como
agentes de penalizacién. Su adaptabilidad, por otro lado, puede fo-
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mentar la fragmentacion del piblico en una multitud de identidades
«de consumo», en lugar de una ciudadania democrética comin.

El dltimo capitulo examina el futuro, y se pregunta qué tipo de
politica puede desarrollarse a partir de la expansién internacional
de las nuevas tecnologias de la informacién y de la constitucion de
la sociedad-red. Un modelo plausible es el del «feudalismo virtual».
Rechazo este modelo, ya que no consigue explicar los numerosos
efectos negativos del nuevo orden global, y desatiende la capacidad
de las fuerzas democréticas para constituir redes de resistencia.
También sugiero que la inestabilidad inherente al nuevo orden glo-
bal impondr un retorno limitado a los Estados en tanto que regula-
dores y garantizadores de los acuerdos establecidos.

Esta discusién lleva al libro a completar un circulo entero. Em-
pezamos con el papel de los servicios de inteligencia, y concluimos
con la colaboracién entre los distintos servicios nacionales de segu-
ridad e inteligencia para supervisar el nuevo orden internacional.
Uno de los mayores efectos de la nueva vigilancia ha consistido en
minimizar la pertinencia del modelo orwelliano del poder estatal
centralizado: la introduccién de las nuevas tecnologias de la infor-
macion ha provocado el despido del Gran Hermano.” Irénicamente,
la inestabilidad inherente al nuevo orden puede provocar el requeri-
miento, una vez mds, de los servicios del Gran Hermano, aunque
esta vez s6lo sea como consuitor periférico. El poder en un mundo
reticulado serd disperso y difuminado, pero continuard jugando un
papel importante en el modo en que el mundo se organiza y se sos-
tiene a si mismo. Y, desde luego, segiin c6mo se ejerza este poder,
tendremos un mundo humano o inhumano. Tal alternativa depende-
rd en gran medida de la voluntad y de la determinacién de las orga-
nizaciones y grupos democraticos que surjan de la nueva sociedad
civil global con el propésito de inspeccionar, criticar, protestar y
controlar los dispositivos del poder estatal, corporativo y empresarial.

No ofrezco ningtin programa de accién para la oposicién politi-
ca, ya que sin duda seria presuntuoso por mi parte, asf como prema-
turo. Lo que he intentado en este libro es trazar un esbozo de los pa-
rdmetros cambiantes del poder bajo el impacto de una evolucién
tecnoldgica sostenida, y sugerir algunas de sus consecuencias.

* Gran Hermano (Big Brother): el brazo omnipotente del gobierno: término ex-
traido de la novela 7984. de Georges Orwell. (N. del t.)
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Una tltima aclaracién respecto a lo que este libro no trata. El ti-
tulo remite al «fin de la intimidad». Las nuevas tecnologias de vigi-
lancia hacen cada vez mads transparentes a las personas, y reducen
sin cesar los espacios privados en los que la gente, tradicionalmente,
se retraia para refugiarse y para dedicarse a si misma. Existen razo-
nes suficientes para preocuparse. y hay académicos, abogados y
activistas que han desarrollado una linea de pensamiento sobre la
proteccidn de la intimidad mediante regulaciones y prevenciones le-
gales. No analizo las diversas aproximaciones a la proteccion de la
intimidad. ya que los distintos sistemas legales y las diversas cultu-
ras politicas de los paises occidentales convertirian tal discusién en
un complicado ejercicio de politica comparada y jurisprudencia,
para el que no hay espacio en este libro. Ademds, la difusién de las
nuevas tecnologias de la informacion y de la vigilancia estd trans-
formando rdpidamente la naturaleza de los desafios a la proteccién
de Ia intimidad. y en este libro me ha interesado mas describir la na-
turaleza de estos desafios que proponer acciones politicas y piblicas
especificas. S6lo pretendo exponer la magnitud de estos desafios,
que. sin lugar a dudas, es impresionante.

Quisiera agradecer la inestimable ayuda de las becas concedidas
por el Izaak Walton Killam Trust y por el Consejo de Investigacién
en Ciencias Sociales y Humanidades de Canadd. as{ como el cons-
tante apoyo que me ha aportado mi propia institucién: la Universi-
dad de York.







1. El siglo de los servicios de inteligencia

A pesar de todo lo ocurrido a lo largo del dltimo siglo. ple-
térico de asombrosos descubrimientos cientificos y técnicos. asi
como de igualmente asombrosas brutalidades y atrocidades. el
siglo xx también ha sido el siglo de la inteligencia. una dimen-
sién especialmente intrigante sobre la que vamos a centrar nues-
tra atencion. No nos referimos a la inteligencia. desde luego. sino
a los servicios de inteligencia: Ia adquisicién intencional y sis-
temdtica de informacidn. asi como su clasificacion, recuperacidn.
andlisis. interpretacién y proteccién. No es necesario mantener
oculta la temdtica que planteamos: estamos hablando de espio-
naje.

El espionaje es sin duda tan antiguo como la misma historia. Se-
gin el Antiguo Testamento: «Dios hablé a Moisés y le dijo: “Envia
algunos hombres a espiar las tierras de Canadn. ya que voy a ofre-
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cerlas a los hijos de Israel...”».! Un antiguo consejero de la CIA, ca-
rente del imprimétur de Dios, ha descrito el espionaje como «la se-
gunda profesién mds antigua del mundo, y tan honorable como la
primera».” Los secretos han existido desde siempre, y la gente siem-
pre ha intentado desvelarlos. El espionaje —con sus madscaras re-
pulsivas y sin embargo fascinantes, con sus engafios, traiciones y
fidelidades— siempre ha tenido cierto atractivo, asi como detracto-
res. También conlleva privilegios. ya que los secretos robados han
aportado a menudo poder y beneficios a sus nuevos propietarios.

Sin embargo, sélo en el siglo XX el espionaje se ha convertido en
una actividad burocrética, organizada y sistemadtica, con sus tecnolo-
gias especificas, su base exclusiva de conocimientos cientificos, y su
propio papel, casi auténomo, en politica nacional e internacional.
Winston Churchill, por ejemplo. ha descrito la Segunda Guerra
Mundial, el mayor conflicto bélico de la historia, como una «guerra
de magos». Los «magos» de Churchill eran matemadticos, y otros
cientificos y catedrdticos, entre los cuales estaban los inventores del
concepto de ordenador, y todos ellos fueron reunidos en un local se-
creto de la Inglaterra rural llamado Bletchley Park, desde donde des-
cifraron los cédigos de comunicacion usados por los militares ale-
manes. De este modo, Churchill y el binker a sus drdenes en las
calles de Londres pudieron saber qué iban a hacer los militares na-
zis. y cuando lo llevarian a cabo. En Washington, otros «magos»
descifraron los c6digos japoneses, gracias a lo cual, en palabras del
historiador militar John Keegan, en Midway («la batalla naval mds
importante de la [guerra]») «el conocimiento de las intenciones
japonesas permitié a los norteamericanos situar su escueta flota
transportadora de modo estratégico, con lo cual consiguieron vencer
a las fuerzas enemigas, considerablemente mas numerosas».® Los
servicios de inteligencia no hicieron ganar la guerra a los aliados,
pero les ayudaron en gran medida, del mismo modo que los defi-
cientes servicios de inteligencia del Eje aceleraron su derrota.

Con el Proyecto Manhattan y la trascendencia de las explosiones
atomicas en Hiroshima y Nagasaki. en 1945, la importancia de los

1. Numeros 13.1-2.

2. Michael J. Barnett. citado en el frontispicio de Phillip Knightley. The Second
Oldest Profession: The Spy as Patriot. Bureaucrat, Fantasist and Whore. Londres.
Pan Books. 1987.

3. John Keegan. The Second World War, Londres. Penguin. 1989. pag. 501.
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servicios de inteligencia aument6 de forma espectacular, puesto que
Norteamérica era la tinica en poseer el poder secreto de la fisién nu-
clear. La Uni6n Soviética dedic6 amplios recursos cientificos y ma-
teriales para alcanzar tales objetivos, pero también recurrié6 amplia-
mente al espionaje. En 1951, en el apogeo de la temprana Guerra
Fria, mientras los norteamericanos luchaban contra los comunistas
en Corea y el senador Joe McCarthy cazaba a los comunistas norte-
americanos, ¢l juez Irving Kaufman condend a Julius y Ethel Rosen-
berg a morir en la silla eléctrica por «poner en manos de los rusos la
bomba atémica». Su espionaje, segiin explicé el juez a los abogados
defensores, «ya ha causado, en mi opinidn, la agresién comunista en
Corea, con un balance de victimas que ya supera las 50.000, y quién
sabe cudntos millones mds de gente inocente pagaran el precio de su
traicidn. Sin lugar a dudas, mediante su deslealtad, han alterado re-
almente el curso de la historia en perjuicio de nuestra patria».* A pe-
sar de las protestas internacionales, los Rosenberg, tal y como era de
esperar, fueron ejecutados, dejando huérfanos a sus dos jévenes hi-
jos. Las contiendas entre los servicios de inteligencia ya habian al-
canzado un cierto paroxismo.

Los Estados y la pasiéon por el saber

Es imposible separar el estatus contemporaneo de los servicios
de inteligencia de dos caracteristicas esenciales del siglo XX: por un
lado, los impresionantes adelantos del conocimiento cientifico y de
sus aplicaciones précticas, especialmente en una tecnologia militar
cada vez més letal; por otro lado. un sistema internacional basado en
los Estados-nacion soberanos, el mds poderoso de los cuales ha evo-
lucionado hasta convertirse en una superpotencia militar. Tales Es-
tados, al defender celosamente sus prerrogativas (o pretensiones) de
agentes soberanos y auténomos, basaron la proteccion de su seguri-
dad nacional en la fuerza militar, ya fuese por cuenta propia o me-
diante alianzas. La ciencia permitia fabricar un armamento que au-
mentaba considerablemente esta fuerza militar y, en consecuencia,
la seguridad nacional, por lo que la adquisicién de conocimiento se

4. Citado en Ronald Radosh y Joyce Milton. The Rosenberg File: A Search for
the Truth, Nueva York. Holt Rinehart & Winston. 1983, pag. 284.
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convirtié en una actividad estatal clave en mdas de un sentido. Los
cientificos. respaldados por las infraestructuras de investigacion
proporcionadas por el Estado. aprendieron los secretos de la natura-
leza y aplicaron este conocimiento al desarrollo secreto de tecnolo-
gia. Los Estados también consagraban sus recursos a la adquisicion
del conocimiento acumulado por otros Estados. ya fuese mediante
intercambios voluntarios cuando era posible (o a través de las alian-
zas). o mediante una agresiva y entrometida recoleccién (espionaje).
cuando era necesario.

Se ha seiialado a menudo la perversién que todo ello conlleva
para el libre desarrollo de la ciencia: los resultados de la investiga-
cién cientifica se transforman. mediante la alquimia de la Guerra
Fria y de la actividad bélica en general. en secretos nacionales. al-
macenados en arsenales de la muerte estrechamente vigilados. La in-
vestigacion y fabricacién de las armas nucleares puso especialmente
en evidencia esta perversion. El doctor Robert Oppenheimer. el ma-
ximo responsable de los aspectos cientificos del Proyecto Manhat-
tan. se debati6 con los dilemas éticos planteados por el uso del poder
que él mismo habia ayudado a desencadenar. y. posteriormente.
cuestiond el avance de la investigacién en torno a la bomba de hi-
drogeno: en 1954. su autorizacion en materia reservada fue revoca-
da. Pero los escripulos de Oppenheimer fueron mucho mas conteni-
dos que los de muchos otros cientificos. Otros investigadores de la
energia atémica. como Klaus Fuchs. Alan Nunn May y Bruno Pon-
tecorvo. tomaron su propia iniciativa y pasaron informacién a la
Unién Soviética. tanto antes como después de la Alianza en el pe-
riodo de guerra. por lo que plantearon otro tipo de dilemas éticos. El
doctor Albert Einsten. cuyas tempranas innovaciones tedricas en la
ciencia fisica fueron fundamentales para el desarrollo de la investi-
gacion nuclear. abogé en vano por la paz y la colaboracion entre las
naciones.

La ciencia habia sido movilizada con la pretensién de restable-
cer la seguridad en la guerra de todos contra todos. pero su uso sélo
aumentd la inseguridad. Los servicios de inteligencia. cada vez mas
tecnificados. ofrecian la posibilidad de hurgar cada vez mds agresi-
vamente en los secretos mas celosamente guardados del otro bando.
al mismo tiempo que prometian. seductora pero engafiosamente.
proteger nuestros propios secretos. Una vez establecidos en esta ca-
rrera. los Estados se embarcaron en un circulo vicioso en el que per-
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seguian una mayor seguridad pero s6lo obtenian mayor inseguridad.
En un siglo caracterizado por una verdadera eclosion de nuevas tec-
nologias de la comunicacidn. cualquier adelanto técnico exigia nue-
vas invenciones técnicas que permitiesen interceptar y leer lo que
pretendia comunicarse: tras el teléfono y el telégrafo, vino la inter-
ceptacion de las lineas telefénicas y telegraficas: tras la comunica-
cién radiotelefonica. se hizo necesario desarrollar nuevas técnicas
capaces de recoger las sefales del «éter». Aunque las comunicacio-
nes dirigidas a destinatarios autorizados s6lo se codificaban para
desconcertar a los posibles fisgones. asi nacié la ciencia de la en-
criptacion. Los misiles sélo fueron el inicio de la tecnologia espa-
cial, y esta tltima permitié poner en orbita satélites de espionaje con
el objetivo de descifrar las capacidades de los misiles enemigos. e
identificar asi sus bases de lanzamiento para ataques preventivos.
pero también podian utilizarse para lanzar armas de destruccion ma-
siva desde el espacio. Finalmente, la tecnologifa de la «Guerra de las
Galaxias» garantizaba la seguridad ante cualquier ataque mediante
una «béveda» antimisiles de defensa virtual. situada en la estratosfe-
ra y controlada informdticamente. Afortunadamente para todos, el
colapso de la Unién Soviética y el final de la Guerra Fria ralentiza-
ron esta escalada desenfrenada.

La estrecha conexién entre ciencia, tecnologia. poder militar y
los servicios de inteligencia se ha resumido a menudo en la maxima
«saber es poder», lo cual es erréneo en diversos sentidos. A lo largo
de este siglo el poder ignorante ha aplastado numerosas veces al co-
nocimiento desprovisto de poder. y los mismos investigadores se
han visto a menudo oprimidos por los frutos de su propia labor inte-
lectual. A pesar de todo. el dicho se ha hecho tan popular que parece
caracterizar al siglo xx.

Podemos. sin embargo, corregir esta maxima para expresar con
mas precision los matices de la era tecnoldgica: si los servicios de in-
teligencia, en tanto que organizacion estatal o actividad corporativa.
difieren de la inteligencia en tanto que capacidad mental. también el
«conocimiento» difiere de la «informacion». El conocimiento, en un
sentido filosofico o religioso. tiene poco o nada que ver con la infor-
macion. y el uso del conocimiento cientifico para aumentar el poder
mediante el desarrollo tecnoldgico tampoco remite al conocimiento
en su sentido clasico. Los servicios de inteligencia se centran en la
adquisicién intencional de informacidn. es decir. en fragmentos de
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conocimiento «itil». pero no en el conocimiento en si mismo. El co-
nocimiento se transforma en informacién, y ésta en «datos». Los da-
tos. segun la ciencia informdtica, remiten a la representacion (sobre
todo cuantitativa) de informacidn. de tal modo que pueda ser proce-
sada. Més generalmente. los datos son informacidén organizada para
su andlisis cientifico o para su uso en la toma de decisiones y. sin
duda, el control de este tipo de informacién puede dar lugar al au-
téntico poder.

La extrafia pareja: el espia y el académico

Hay curiosos paralelismos entre el mundo del espionaje y el
mundo académico: en algunos casos, ambos mundos colaboran de
forma espectacular, como cuando el brillante matematico Alan Tu-
ring ayudé a romper los cédigos alemanes en Bletchey.’ En Estados
Unidos. los académicos de las universidades de la Liga Ivy colabora-
ron activamente con la Oficina de Servicios Estratégicos durante la
guerra. asi como con su sucesora, la CIA, en los primeros tiempos del
periodo de paz.® Se ha dicho a menudo que algunas de las mejores
mentes de la Union Soviética acabaron trabajando para la KGB o
para las distintas agencias que la precedieron. No puede reducirse tal
colaboracién a una envidiosa atraccion de los sosegados académicos
por el misterioso mundo del espionaje. ya que tanto el mundo acadé-
mico como los servicios de inteligencia comparten ambos, en cierto
sentido. las mismas preocupaciones: la recopilacion organizada y sis-
temadtica de informacién, asi como su andlisis e interpretacion. con el
objetivo de elaborar teorias que expliquen los hechos procesados. A
lo largo de este siglo. tanto los servicios de inteligencia como las ins-
tituciones académicas se han especializado y compartimentado, y los
diversos premios y recompensas a la investigacién académica han
promovido cada vez mas lo cuantificable respecto a lo cualitativo. asi
como los datos/informacién respecto al conocimiento/saber. Tanto

5. Andrew Hodges. Alan Turing: The Enigma. Nueva York. Simon & Schus-
ter, 1983.

6. Robin W. Winks. Cloak & Gown: Scholars in the Secret War. 1939-1961.
Nueva York. William Morrow & Co.. 1987: M. Katz. Foreign Intelligence: Re-
search and Analvsis in the Office of Strategic Services, 1942-1945. Cambridge. Mas-
sachusetts. Harvard University Press. 1989.
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los analistas de los servicios de inteligencia como Ios académicos
tienden a trabajar en contextos que estructuran e incluso limitan, en
algunos casos, su capacidad para entender fendmenos cambiantes o
disonantes de la realidad. Ambos pueden frustrarse a menudo al ver
despreciados o ignorados sus consejos, tan razonados y fundados
como poco conocidos, a favor de actuaciones que desafian abierta-
mente sus recomendaciones. El mundo de los servicios de inteligen-
cia estd repleto de «fracasos» flagrantes atribuibles a politicos obsti-
nados, testarudos e ignorantes que no estdn dispuestos a escuchar lo
que no les gusta, del mismo modo que en el 4mbito piiblico los poli-
ticos han rechazado tantas veces ideas académicas a favor de com-
promisos mediocres con el poder y la riqueza. Finalmente, tanto {os
espias como los académicos se encuentran a menudo en la situacién
incomoda, y peligrosa, de tener que decir la verdad al poder.

Tres distinciones fundamentales se mantienen, sin embargo, en-
tre el espia y el académico. En primer lugar, la informacién que per-
siguen los servicios de inteligencia se mantiene deliberadamente en
secreto, lo que conlleva una recopilacion encubierta, por lo que los
espias infringen generalmente la ley de los paises en los que inter-
vienen. Los investigadores académicos. por el contrario, trabajan
por lo general con fuentes publicas de informacién. El espionaje se
acerca asi. regularmente, a la cara oscura de la naturaleza humana
{mentiras, engafos, traiciones, etc.), lo cual puede constituir una pa-
tologia de la vida académica, pero no es su rutina. En segundo lugar,
los servicios de inteligencia remiten a un servicio creado, ordenado
y utilizado por un dnico cliente, casi siempre el Estado, aunque re-
cientemente también por distintas corporaciones o empresas pri-
vadas, mientras que los académicos intentan publicar sus descu-
brimientos con la maxima difusién posible. Si los cientificos no
consiguen llegar més alld de un pequefio grupo de iniciados, el pro-
blema proviene de sus complicadas temdticas asi como de sus len-
guajes especializados, pero no de coacciones exteriores. La tercera
distincion es que los servicios de inteligencia se fundamentan en la
hostilidad entre naciones, asi como en una competencia que no sélo
es endémica, sino potencialmente mortifera. La vida académica pue-
de ser competitiva pero su ideal. al menos, se basa en la busqueda
pacifica y cooperativa del conocimiento.

Mds alld de estas diferencias obvias, la afinidad que subyace en-
tre ambas actividades es notable: su interés comin en adquirir y acu-
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mular informacion y datos en tanto que actividades esenciales para
el control (de la naturaleza. de los individuos y de los Estados). ha
forjado una relacion que muchos consideran embarazosamente inti-
ma. Esta relacion ha sido especialmente beneficiosa para la tecnifi-
cacién de los servicios de inteligencia, que han alcanzado unas ca-
pacidades cada vez maés sofisticadas para percibir. escuchar y ver
desde grandes distancias y a través de barreras defensivas primoro-
samente construidas —desde sonares submarinos hasta centros de
escucha que exploran el éter. pasando por satélites de reconocimien-
to fotografico en 6rbita por el espacio—. Tales adelantos. del mismo
modo que el ordenador e Internet. son el resultado de un trabajo con-
junto entre los servicios de inteligencia y la investigacion cientifica
bajo el auspicio militar. De hecho. la revolucién de la informacién
que se estd extendiendo por todo el mundo a finales de este siglo
debe su génesis. en gran medida. a esta extrafia pareja del espia y el
académico.

La jungla de los espejos

En el mundo hobbesiano de los servicios de inteligencia. la in-
formacién se desdobla y ensombrece por su copia fantasmal. la
contrainformacion: los servicios de inteligencia se enfrentan a los
servicios de contrainteligencia. y el espionaje se defiende del con-
traespionaje. Tal y como ha sefialado Michel Howard en relacién
con los servicios de inteligencia militares:

Cualquier sorpresa se basa en su ocultacion. y la «seguridad» es
uno de los cldsicos «principios de la guerra». Pero pocos comandantes
inteligentes se han satisfecho nunca escondiendo simplemente sus in-
tenciones o su fuerza. ya que si pretenden imponer su voluntad al ene-
migo (lo que constituye. en Gltima instancia. el objetivo de cualquier
operacién militar) intentardn engariario. introduciendo informacién
falsa en el bando enemigo para que actiie del modo mdas adecuado para
facilitar sus planes [...] Debera. por lo tanto. intentar acceder a las inten-
ciones del comandante enemigo con el objetivo de evaluar su apre-
ciacién de las posiciones respectivas de cada bando. y entonces. me-
diante todos los recursos disponibles. hacerle creer una informacion
que le llevard a actuar en conformidad con el plan de ataque realmente
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previsto. No es suficiente persuadir al enemigo para que piense de un
cierto modo. sino que es necesario persuadirle para que haga ciertos
movimientos. El objetivo del engafio [...] consiste en alterar las accio-
nes del adversario.’

Las confrontactones entre servicios de inteligencia han dado lu-
gar a algunos engafios espectaculares. Durante la Segunda Guerra
. Mundial. por ejemplo. los ingleses no sélo fueron capaces de inter-
b ceptar todas las comunicaciones alemanas. sino que también consi-
. guieron. mediante el ahora famoso sistema de «traicién cémplice».®
«convertir» virtualmente a todo espia aleman en un agente doble. al-
gunas veces gracias a una red completa pero ficticia de comunica-
ciones. De este modo. lograron transmitir a los crédulos mandos del
b espionaje aleman sélo aquella informacion que el servicio de inteli-
. gencia inglés queria hacer llegar a los comandantes nazis. Hitler
f recibid asi indicaciones totalmente fraudulentas sobre los planes
- aliados y sus intenciones. con resultados sorprendentes, como la mo-
k- vilizacion de toda la Wehrmacht a causa de tropas norteamericanas
inexistentes en el Canal de la Mancha. en 1944,

Durante la larga Guerra Fria. ese «cuasiconflicto» al que Mary
Kaldor apodé perspicazmente «Guerra Imaginaria».® la retorcida
' madeja de mentiras. contramentiras y contra-contramentiras que se
f establecid entre los mayores servicios de inteligencia del Este y del
t Oeste se hizo tan intrincada. que algunas mentes despejadas encar-
= cadas de desenredar sus mecanismos parecen haber perdido la cabe-
- zapor el camino. Asi mismo acab6 Jesus Angleton. el jefe de los ser-
vicios de contraespionaje de la CIA. cuya caza de dobles agentes
k. soviéticos se volvid tan frenética. tan indisciplinada y tan totalizado-
E raque la CIA tuvo finalmente que despedirlo. con la razonable asun-
cién de que un topo soviético nunca seria tan perjudicial para la
agencia y para la seguridad nacional como lo era la caza manfaca de
,. topos llevada a cabo por Angleton.' O la contrapartida inglesa de

33 7. Michel Howard. Strategic Deceprion in the Second World War. Londres.
f Pimlico. 1992. pdg. ix.

3 8. J. C. Masterman. The Double Cross System in the War of 1939 t0 1945, Yale
. University Press. 1972.

] 9. Mary Kaldor. The Imaginary War: Understanding The East-West Conflict.
E  Oxford. Blackwell. 1990.

i 10. Tom Mangold. Cold Warrior: James Jesus Angleton. the CIA Master Spy
Hunter. Londres. Simon & Schuster. 1991.
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Angleton, Peter Wright, también despedido por propagar sospechas
infundadas. y que se apod6 orgullosamente a si mismo, en sus me-
morias, «Cazador de espias».!!

(Realmente era un desertor del otro lado del telén de acero,
como aparentaba? ;Se trataba de una trampa para propagar desinfor-
macién?... Una vez puestas en movimiento, las ruedas de la sospe-
cha alimentaron una maquinaria infernal. Hay una metdfora muy
elocuente que se ha usado a menudo para referirse a todo este com-
plejo entramado: «la jungla de los espejos». La complejidad de esta
espiral de sospechas y reflejos también puede ser sefialada mediante
los matices del término «desinformacién»: desinformacion no es lo
mismo que informacién errénea o falsa, sino que remite a una infor-
macién elaborada por expertos a partir de informaciones estratégica-
mente seleccionadas. La informacién genuina es el cebo que debe
atraer a la presa para que se trague el anzuelo, pero éste debe escon-
derse cuidadosamente, y el cebo debe ser muy tentador, puesto que
la presa es esencialmente recelosa y suspicaz. No se trata realmente
de que cada contrincante desconozca las reglas no escritas del juego,
sino que, por el contrario, cada uno de ellos posee sus propios cebos
y sus propios anzuelos. Existe incluso la siniestra posibilidad de que,
una vez el bando contrario se haya tragado el anzuelo y parezca atra-
pado, las apariencias se vuelvan engafiosas: quizds, mientras uno in-
tenta coger la presa, descubre que, en realidad, se ha cazado a si mis-
mo, mediante un engafio con una compleja y fatal vuelta de tuerca
suplementaria.

En 1950, en la ciudad dividida de Berlin y en pleno auge de la
Guerra Fria. el Oeste construyé un tunel bajo la zona comunista del
Este para intervenir las comunicaciones soviéticas. El tiinel se man-
tuvo operativo durante casi un afo, a lo largo del cual se intervinie-
ron mds de medio millén de conversaciones, hasta que 1os soviéticos
declararon publicamente haberlo descubierto y la operacion se dio
por terminada. Sin embargo. un agente soviético muy bien colocado
en los servicios de inteligencia ingleses. George Blake, ya habia ad-
vertido secretamente a la KGB sobre los planes del tinel antes in-
cluso de que fuera construido. A pesar de ello, los soviéticos dejaron
que el proyecto siguiera adelante con el fin de proteger y mantener a

11. Peter Wright. Spvcarcher: The Candid Autobiography of a Senior Intelli-
gence Officer. Toronto. Stoddard Publishing. 1987.




EL SIGLO DE LOS SERVICIOS DE INTELIGENCIA 25

su traidor en las filas enemigas. Mientras el tinel estuvo operativo,
la KGB transmitié sin duda mucha desinformacion al Oeste para en-
gafiar y distraer, aunque también tuvo que dejar caer algunas miga-
jas de informacidén auténtica para poder convencer a los servicios de
inteligencia occidentales de que la operacién funcionaba correcta-
mente. Segtin la mirada retrospectiva de diversos analistas occiden-
tales, la cosecha fue abundante. Tal y como parece que ocurrid, la
KGB no avisé al servicio de inteligencia paralelo y militar, la GRU
(el verdadero objetivo de la operacion desde el principio), de la exis-
tencia del tdnel, ya fuera por una rivalidad entre agencias o a causa
de una utilizacion errénea de la regla acerca de la «informacion que
es necesario hacer saber». Incluso ahora, cuando al menos algunos
de los dossieres de la CIA y de la KGB se han puesto a disposi-
cién de los investigadores, y cuando algunos participantes de am-
bos lados estdn dispuestos a recordar con mas o menos libertad, se
mantiene una ambigiiedad irreductible sobre quién salid realmente
victorioso de todo este turbio asunto, si es que puede hablarse de
victoria.'?

Una vez embarcados en este mundo de espejos, no hay escapa-
toria a la claustrofobia ni al sentimiento de traicion, tan humano y
necesariamente involucrado en la duplicaciéon de mundos y personas
de los servicios de inteligencia. La historia del espionaje estd manci-
llada con los nombres de los grandes traidores: Kim Philby, Guy
Burguess, Donald Maclean, John Cairncross, Georges Blake, Al-
drich Ames. Hombres que vivieron una doble vida, sirviendo apa-
rentemente a sus patrias respectivas pero sirviendo de hecho, clan-
destinamente, a los enemigos de su pais. Hombres capaces de vender
asus amigos y a sus compaiieros y, en algunos casos, de entregar a
agentes u otras personas cuyas vidas dependian de su confianza,
abandondndolos a su suerte: encarcelamiento, torturas o a la muerte.
Sin duda asuntos escabrosos, aunque hayan generado una literatura
que los convierte en fascinantes, como en las famosas obras de John
Le Carré.

Parte de esta fascinacidon, mas alla de la vinculada al lado oscu-
rode la naturaleza humana, deriva de las representaciones en espejo

12. David E. Murphy, Sergei A. Kondrashev y Georges Baley, Buttlefield Ber-
lin: CIA vs. KGB in the Cold War, New Haven, Yale University Press, 1997, Dos de
los autores de este testimonio fueron destacados antagonistas de la guerra entre ser-
vicios de inteligencia en Berlin.
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que he descrito mds arriba. Nuestros traidores son los héroes del
bando contrario. y viceversa. Siempre ha habido una cierta ambi-
giiedad en el modo en que los desertores de los servicios de inteli-
gencia del otro lado del telon de acero eran bienvenidos al mundo
occidental. Por un lado. representaban victorias respecto del enemi-
go. especialmente si se mantenian en sus puestos como agentes do-
bles. haciendo estragos en los servicios de inteligencia rivales. Ade-
mas. al escoger valientemente la libertad en lugar del totalitarismo.
ponian en evidencia la superioridad moral de nuestra forma de vida.
Sin embargo. siempre quedaba un cierto residuo de sospecha hacia
aquellos que. en dltima instancia. habian traicionado a su pais. Tam-
bién los topos occidentales para la URSS. al menos durante el perio-
do en que atin prevalecian los motivos ideoldgicos. reivindicaban
una fidelidad superior a la de su pais. Pero en los dltimos afos de la
Guerra Fria. la avaricia y otros motivos innobles reemplazaron a
la devocidn hacia un ideal. Aunque tales ideales puedan parecer per-
versos para gente de otra ideologia. no era lo mismo ser traicionado
por Kim Philby. que se consideraba un soldado y entregaba toda su
vida a la causa de la revolucion del proletariado. que ser traicionado
por Aldrich Ames. que recibié 1.8 millones de doélares de los tratan-
tes rusos y se le prometié una suntuosa dacha rural para su jubila-
cién. Pero la explotacién de la debilidad humana. y desde luego el
uso del chantaje como arma. especialmente cuando se basa en ese
vigjo recurso que es el sexo. siempre ha estado muy cerca de las rai-
ces del espionaje. y también ha proporcionado a los relatos de espio-
naje algunos aspectos de esa depravada atmoésfera de mezquindad y
corrupcidn que siempre ha atraido tanto al lector de novelas policia-
cas. El espionaje es. repitdmoslo. la «segunda profesién mds antigua
del mundo» y. en consecuencia. el marco ideal para los relatos que
discurren con fascinacion por el sexo. el engafio y 1a muerte. al tiem-
po que exponen oportunas lecciones morales.

La automatizacién de los servicios de inteligencia

Los elevados costes del espionaje. compartidos por todos las
bandos y en todas partes. han contribuido sin duda a consolidar. a lo
largo de la segunda mitad de este siglo. la tendencia a sustituir el
trabajo humano de los espias para los servicios de inteligencia por
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un trabajo automatico. La interceptacién de sefales y comunicacio-
nes, cuyas bases tecnoldgicas siguen evolucionando a un ritmo ex-
ponencial, ha dotado a la escucha humana de unas extensiones des-
lumbrantes. La mayoria de las comunicaciones auditivas pueden ser
interceptadas por una serie de bases terrestres de escucha conectadas
auna red local. Durante la Guerra Fria, los servicios de inteligencia
occidentales dirigieron sus interceptaciones comunicativas al bloque
del Este. Cuando el avién comercial coreano KAL-007 fue atacado
y derribado en territorio soviético, en 1983, el gobierno norteameri-
cano pudo proporcionar inmediatamente a los medios de comunica-
¢ién una transcripcion completa de la conversacion entre el piloto
soviético que lanzo los disparos fatales y la torre de control terrestre
con la que establecié comunicacion.'? Este tipo de interceptacion es
una rutina de los servicios de inteligencia, aunque su divutgacion pa-
blica sea excepcional.

Durante el primer periodo de la Guerra Fria, el reconocimiento
aéreo proporciond imdgenes de las instalaciones militares soviéticas
de inestimable valor, pero se trataba de una técnica muy vulnerable
a las represalias, tal y como ocurrié con el embarazoso derribo del
avion norteamericano U-2, y la posterior captura de su piloto, el es-
pia Francis Gary Powers, en 1960." El advenimiento de la era espa-
cial, a finales de la década de los cincuenta, permitio disponer de
vehiculos mas seguros para los «ojos celestes». Al principio, los sa-
télites de espionaje, en 6rbita alrededor de la Tierra, producian ima-
genes que tenfan que ser obtenidas y recuperadas, pero los modelos
mds recientes transmiten imdgenes digitales en tiempo real. Las ima-
genes de alta resolucion pueden distinguir objetos a ras del suelo tan
pequefios como un pie, e incluso menos, y, ademas de su relativa in-
vulnerabilidad a las medidas preventivas, una de las mayores venta-
jas de los satélites espias es su capacidad para obtener diferentes
clases de imdgenes, utilizando diferentes porciones del espectro
electromagnético. La fotografia infrarroja y la infrarroja térmica, por
ejemplo, pueden detectar elementos invisibles para el ojo humano.
Las radiaciones térmicas seftalan la presencia de instalaciones ente-
rradas bajo tierra al detectar las diferencias térmicas en la superficie

13. Seymour M. Hersh, «The Turget is Destroved»: What Really Happened to
Flight 007 and What America Knew About It, Nueva York, Random House, 1986.

I4. Michel R. Beschloss, Mavday: Eisenhower, Khrushcheyv and the U-2 Af-
fair, Nueva York, Harper & Row, 1986.
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terrestre y, junto a las infrarrojas. pueden «ver» en la oscuridad. Las
imdgenes capturadas mediante radar pueden. por su parte, atravesar
las barreras de nubes. En todos los casos, el tratamiento informdtico
posterior puede analizar las imdgenes y separar los datos importan-
tes de los elementos irrelevantes.!® Los mayores inconvenientes del
reconocimiento por satélite remiten a los elevados riesgos involu-
crados en el lanzamiento del satélite, cargado de material muy valio-
so (incluso actualmente prosiguen los despegues malogrados), asi
como a la inflexibilidad y limitacién de las zonas-objetivo a causa de
las drbitas prefijadas. Al finalizar la Guerra Fria, los servicios de in-
teligencia norteamericanos se encontraron con una inversion excesi-
va en satélites de espionaje orientados al bloque soviético, pero a
principios del préximo siglo xx1, los servicios de inteligencia ya dis-
pondrdn de una nueva generacién de satélites, mucho mas pequeﬁos
y manejables. que podrédn proveer ininterrumpidamente iméagenes de
cualquier conflicto local y especifico en todo el mundo.!® En el pe-
riodo posterior a la Guerra Fria ha habido importantes presiones
para que la poderosa capacidad de captacién de imdgenes de estos
satélites sea puesta a disposicion de los cientificos y de la investiga-
cioén sobre el entorno y el medio ambiente.!” asi como para la explo-
tacion comercial, aspecto sobre el que volveremos en un capitulo
posterior.

El almacenamiento técnico de informacién llevado a cabo por
los servicios de inteligencia se extiende atin mas lejos: monitores
sensibles a los seismos pueden registrar la més ligera contorsién de
la corteza terrestre. y ofrecer con todo detalle la magnitud exacta
de las pruebas subterrdneas con armamento nuclear; la trayecto-
ria de los submarinos es registrada a través de las profundidades
silenciosas de los océanos. Todo este complejo hardware estd al ser-
vicio de la cada vez mayor capacidad para almacenar datos, recupe-
rarlos y procesarlos. del mismo modo que el desarrollo de un soft-
ware extraordinariamente intrincado, capaz de separar las «sefiales»
del «ruido»: por ejemplo, ciertas palabras clave o contrasefias basa-

15. William E. Burrows. Deep Black: Space Espionage and National Securirv.
Nueva York. Random House. 1986.

16. Walter Pincus. «Smaller Spy Satellites May Give U.S. Stealth Capability
Over Trouble Spots». Whashington Post. 1 de febrero de 1998.

17. Jeffrey T. Richelson. «Scientist in Black». Scientific American. febrero de
1998. pégs. 48-55.
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das en el reconocimiento de la voz permiten recoger, selectivamen-
te, pequefias muestras de informacién itil de voluminosos e ilimita-
dos almacenes que son, de hecho, sistemas de comunicaciones espa-
ciales, circulando por el vacio interestelar y repletos de escombros
informativos, pero cuya funcion remite a una central electrénica de
escucha y captacion furtiva; el software de lo que se Hama inteligen-
cia artificial (IA), por su parte, permite localizar movimientos de
«blanqueo» financiero de entre la totalidad de las transacciones eco-
némicas que se efectdian en cualquier momento a una escala interna-
cional, distinguiendo entre patrones normales y anormales en los
flujos financieros.

Aunque la automatizacion de los servicios de inteligencia es mu-
cho menos econémica que su tradicional funcionamiento humano y
exige grandes cantidades de capital, se ha ido consolidado lenta pero
inexorablemente con relacion al modelo tradicional. Ademads de
ofrecer unas ventajas tecnoldgicas en constante expansion, la susti-
tucion de los espias por maquinas también tiene otras ventajas: fas
mdquinas no mienten, ni enganan, ni hacen trampas deliberada e in-
tencionalmente, ni se emborrachan y desvelan todos sus secretos, ni
se meten en situaciones comprometidas como compartir el lecho con
parejas casi desconocidas. Cuando los secretos son obtenidos me-
diante exploraciones aéreas, maritimas y terrestres, en sustitucion de
las complicidades humanas basadas en traiciones, existen menos
riesgos de provocar enredos politicos y, sin lugar a dudas, tanto la
URSS como Estados Unidos descubrieron, gradualmente, que el pa-
noptico extraterrestre de satélites de espionaje que exploraba incan-
sablemente las capacidades nucleares del otro bando tue, de hecho,
un factor de estabilidad en la confrontacidn entre ambas superpoten-
cias. Al proctamar ambos bandos intenciones defensivas y pacificas,
ef espionaje no hacfa mds que confirmar lo manifestado, o al menos
hacfa menos probable que cualquiera de las dos partes organizase en
secreto un primer asalto. Sin embargo, si el propio servicio de inte-
ligencia pasaba por alto unos topos humanos tan bien colocados,
hubiese podido estallar un escandalo publico de insondables pero ca-
tastréficas consecuencias: los Rosenberg tueron ejecutados por ayu-
dar intencionalmente a la otra superpotencia a adquirir la capacidad
nuclear que le permitia equilibrar la balanza del terror, evitando qui-
zds una tercera guerra mundial. Mientras tanto, los satélites en orbi-
ta alrededor de la Tierra eran considerados los responsables del cli-
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ma de confianza que desembocd, finalmente, en los acuerdos de re-
duccion de armamento entre ambas superpotencias.

En el mundo de los servicios de inteligencia, se ha comparado a
menudo los méritos de las HUMINT (fuentes humanas de inteligen-
cia) respecto a las TECHNINT (inteligencia proporcionada por me-
dios técnicos). A pesar de que esta dltima es excelente en aspectos
como el despliegue de tropas o fas comunicaciones entre oficiales, la
tecnologia actual tiene limites evidentes, y sin duda no serd nunca
capaz de penetrar en la mente de las personas con mayor responsa-
bilidad para captar sus motivos e intenciones. Es especialmente re-
velador el hecho de que los servicios de inteligencia norteameri-
canos, a pesar de contar con el mayor y mds sofisticado sistema de
vigilancia tecnoldgica penetrando en todo el territorio comunigsta,
fueron incapaces de anticipar el colapso del comunismo, la desinte-
gracién del blogue soviético y la disolucion de la misma Unién So-
viética. Por mds inteligentes que sean las mdquinas que usen en el
futuro los servicios de inteligencia, siempre habrd personas que las
programen, las dirijan y, en dltima instancia, empleen o desatiendan
los resultados o servicios que permiten, segiin el caso de que se tra-
te. El dia en que las mdqguinas sustituyan totalmente a los humanos
se mantiene estrictamente en el campo de la ciencia-ticcién. Sin em-
bargo, no cabe ninguna duda de que los servicios de inteligencia han
incrementado notablemente el desarrollo de las tecnologias de ta co-
municacion y de la informacién, y de que esta evolucidn ha trans-
formado a su vez los servicios de inteligencia. En este sentido, la
cuestion acerca de los méritos comparativos entre hombres y mdqui-
nas es una falsa alternativa: ambos han crecido juntos.

Vigilancia politico-policial internacional

Los servicios de inteligencia se consideran prestigiosos o infa-
mes por actividades muy distintas a la simple recopilacion de infor-
macion con recursos encubiertos. Los norteamericanos, con toda su
influencia a escala mundial, se dedicaron a una especie de actividad
policial internacional encubierta: sus intervenciones en varios paises
del Tercer Mundo tomaron rumbos muy variados, desde desestabili-
zaciones planificadas clandestinamente, hasta asesinatos y golpes de
Estado. Las habilidades y recursos especializados de los servicios
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de inteligencia (sus métodos de propaganda y desinformacion, de
mantpulacion politica y de colaboracion militar con grupos rebel-
des) se proponian conseguir cambios reales en diversos paises, y no
s6lo recager y acumular informacion reservada. Un caso clasico fue
el de Guatemala, en 1954, cuando la CIA orquestd una especie de
golpe de Estado mediante un engafio, un acontecimiento fabricado
por los medios de comunicacion que provoco la huida aterrorizada
del presidente, y empujo al pais a décadas de represion con regfme-
nes militares. Aunque no todas sus acciones encubiertas tuvieron
éxito (s1 «éxito» puede considerarse un término adecuado para estos
casos), la C1A obtuvo la reputacion de entrometerse en todos los rin-
cones del mundo, sin duda una reputacién muy desproporcionada
con respeto a la verdadera capacidad dafina de esta agencia.

Las superpotencias se dejan tentar facilmente por la posibilidad
de emprender acciones encubiertas que mejoren sus intereses en po-
litica internacional. Por elo han desplegado y mantenido meticulo-
samente toda una red de agentes, contactos y otras fuentes humanas,
' con el objetivo de recopilar y acumular informacion reservada, lo
cval ya constituye el primer paso para su uso posterior en posibles
intervenciones que pretendan cambiar realmente el curso de los
acontecimientos en otros paises. Los expertos en organizacion y
- andlisis de datos dentro de los servicios de inteligencia no siempre
estdn de acuerdo con las decisiones que toman sus gobiernos, pero
éstos suelen preferir resultados rapidos y concretos antes que prose-
- guir con el andlisis. Lo que siempre ha atraido mds de las interven-
- ciones de los servicios de inteligencia, en oposicion a otras formas
- de actuar mas directas y abiertas, es el hecho de que puedan efec-
warse en secreto: si se fracasa, el Estado que la organiza puede evi-
far Ja deshonra de una derrota humillante. Asi debia ser en teoria,
¥ pero en la préctica tanto la CIA como el gobierno norteamericano
aprendieron, a su pesar, que los tracasos siempre conseguian de al-
- gin modo hacerse publicos. Pero ni las criticas, ni fas controversias,
4 ni siquiera el final de la Guerra Fria, nada ha conseguido eliminar la
fentacion de usar operaciones encubiertas al servicio de la politica
internacional, aunque las recriminaciones del Congreso y de los me-
= dios de comunicacidn, en la década de los setenta, consiguieron una
- prohibicion formal del asesinato de lideres politicos extranjeros
- (magnicidios o atentados) en tanto que herramienta policial de la po-

litica exterior norteamericana.
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La tecnologia cada vez mds sofisticada de los servicios de inte-
ligencia también ha jugado un papel importante en la funcién poli-
cial norteamericana a escala internacional. Tras la Guerra Fria, el
control de la proliferacién de armamento de destruccién masiva
dependia de la capacidad de los servicios de inteligencia norteame-
ricanos (de su red de vigilancia tecnoldgica desplegada por mar,
tierra, aire y en el espacio) para alertar a la «comunidad interna-
cional» del desarrollo de armas nucleares. quimicas o bioldgicas en
los Estados considerados peligrosos. asi como para controlar el cum-
plimiento de los acuerdos sobre armamento en los paises que ya po-
seen algunas de estas armas, y, por ltimo, para vigilar los movi-
mientos de aquellos agentes no estatales considerados como un
peligro real o potencial. Sin duda. las inspecciones ¢ intervenciones
humanas pueden ser necesarias para el cumplimiento de ciertas le-
yes, como pone en evidencia la guerra de desgaste entre Estados
Unidos, las Naciones Unidas y el Iraq de Saddam Hussein, pero esta
evidencia se predica sobre la base de una exploracién internacional,
con alta tecnologia, de cada rincén y escondrijo del mundo.

Vigilancia politico-policial nacional

La vigilancia politico-policial a escala internacional sélo remite
a un uso (o mal uso) de los servicios de inteligencia. Para millones
de personas. ha sido mucho més importante su utilizacién para la se-
guridad interna: la represién de la disidencia y de los disidentes; el
control de las clases turbulentas y peligrosas; la conformidad politi-
ca compulsiva, y la penetrante y omnipresente vigilancia y regula-
cién de la vida cotidiana. Por un lado. tenemos al Estado policial y
totalitario, pero lo que existe del otro lado. no es una auténtica so-
ciedad «libre», sino un Estado democrético y liberal que contiene
elementos autoritarios y antiliberales. La seguridad nacional, o la in-
seguridad nacional. para ser mds precisos. es una ansiedad que afli-
ge a los Estados de todo el espectro politico: gobiernos de todo tipo
han recurrido a los servicios de inteligencia para establecer una vigi-
lancia politico-policial nacional y. en un momento u otro, también
han empleado el secreto o la policfa politica para reprimir lo que
consideraban un riesgo subversivo o revolucionario. La incidencia e
intensidad de la represién han variado mucho, desde luego. y no

f e 8
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puede equipararse la caza de brujas de McCarthy en Estados Unidos,
por mds desagradable que fuese, con las-terribles depredaciones del
régimen estalinista de la misma época, del mismo modo que seria
inapropiado igualar las esporddicas transgresiones del FBI en la épo-
cade J. Edgar Hoover con la rutinaria y sistemdtica intromision de la
Stasi en la Alemania del Este. Pero mds alld de estas diferencias, que
pueden apreciarse facilmente en la vigilancia politico-policial de los
servicios de inteligencia del régimen gubernamental, lo que mds lla-
ma la atencion es la universalidad de este fendmeno a lo largo del si-
glo xx. Al estar disponibles diversos instrumentos de vigilancia y
control, ningin Estado se ha resistido a la tentacién de usarlos, y la
mayorfa ha intentado mejorarlos adn mds. Los Estados con muchos
enemigos internos y externos, reales o potenciales, han usado gene-
ralmente tales instrumentos de forma descuidada y brutal, mientras
que los Estados con un mayor consenso nacional han tendido a re-
frenar su uso, empledndolos con mayor discreciéon y habilidad en
aquellos momentos considerados de inseguridad nacional o estatal.
Esta relativa discrecién, sin embargo, sélo ha servido para encubrir
los efectos negativos de la vigilancia politico-policial secreta en la
préctica de la democracia liberal.

La inseguridad internacional provoca generalmente miedo res-
pecto a la seguridad nacional y al enemigo interior, ya que las pato-
logfas del contraespionaje, descritas mds arriba, estdn intimamente
vinculadas a la percepcion del enemigo interior en tanto que una in-
sidiosa extension del enemigo exterior: el quintacolumnista, el es-
pia, el saboteador, el terrorista o el subversivo, dirigidos por el ene-
migo exterior, son imdgenes que deben su aspecto amenazador y
fascinante a la indistincion entre Interior y Exterior, entre Nosotros
y Ellos. La tipica imagen de la Guerra Fria de los «rojos debajo de la
cama» refleja indeleblemente esta ansiedad. La xenofobia, la ideolo-
gia y el panico sexual y cultural se refuerzan entre ellos.

En los afios anteriores a la Primera Guerra Mundial, con el hori-
zonte nublado por grandes conflictos de poder, Inglaterra se vio in-
vadida por el pdnico al espionaje, alimentado por la prensa popular
y por una nueva hornada de escritores que se estaban inventando, de
hecho, la novela moderna de espionaje. Los malos de estas novelas
eran agentes alemanes que intentaban minar el poder y la seguridad
britdnicos; los héroes eran patriotas ingleses alertas al «vandalo ale-
min». El publico inglés se sensibilizé al peligro del enemigo inte-
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rior, definido por aguel entonces en t€rminos cluramente €tnicos, y
empezaron a circular espeluznantes reportajes de la bellaqueria ger-
lnunu.lx El Estado l‘u';*{;niC(\, AL iﬂﬂu@nuiﬂdn por [ng‘s’ rBD()ﬂLUE\
fantasiosos gue por alguna evidencia concreta, concluyo que «existe
un extenso sistena de espionaje alemdn en nuestro pais, y [ ...] no te-
nemos ninguna organizacion que pueda controlar ni determinar con
precision su extension y sus objetivos».'? En consecuencia, White-
hall aproveché la ocasion para crear el servicio secreto inglés, del
que emergieron los servicios interior y exterior de inteligencia: MI6
y MI5. La linea divisoria entre realidad y fantasfa en el mundo de los
servicios de inteligencia fue borrosa desde el principio y, en cierto
sentido, sigue siéndolo en la actualidad. No hace talta ni decirlo: en
Alemania, por la misma época, se desarrollaron fobias similares al
espionaje, con los roles invertidos pero resultados muy purecidos‘.
Al terminarse Ja guerra y desaparecer el «vandalo aleman», al
menos por el momento, los jovenes servicios de inteligencia dirigie-
on su atencion a otro tipo de enemigo interior, mas definido por la
ideologia que por rasgos étnicos. La revolucion bolchevigue de 1917
extendid un fantasma que obsesionaria los servicios de inteligencia
occidentales durante la mayor parte de este siglo: el agente comu-
nista, cuyos objetivos revolucionarios nacionales (suficientemente
malos en si mismos) se vinculaban de forma directa a la amenaza in-
ternacional de la Unidn Soviética, lo cual doblaba los riesgos. Por su
parte, los bolcheviques fueron pioneros en el uso indiscriminado de
la policia secreta como arma principal para la consolidacién y el
mantenimiento del poder estatal, con un alarmante coste humano
saldado en purgas, arrestos, torturas, gulags y asesinatos masivos. La
Checa (comision para combatir [a contrarrevolucion y el espionaje),
que se convertiria posteriormente en la KGB, fundé lo que se ha lla-
mado «Estado en tanto que servicio de contrainteligencia»,” en el
cual no hay ninguna distincion entre la seguridad interna y las ope-
raciones exteriores del servicio de inteligencia. El bolchevismo no
tenia, sin embargo, el monopolio de las formas mas policiales del

18. David Staftord, The Silent Game: The Real World of naginary Spies, To-
ronto, Lester & Orpen Dennys, 1988.

19. Christopher Andrew, Secret Service: The Muaking of the British Intelligen-
ce Comunity, Londres, Sceptre, 1986, pig. 100.

20 John L. Dziak, Chekistry: A History of the KGB, Lexington, Massachusetts,
D.C. Heath & Co., 1988.
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Estado. tal y como puso en evidencia la victoria nazi en Alemania.
en 1933, con la Gestapo como brazo armado. Después del Gor-
terddmmerung nazi de 1945, Alemania del Este combind las tradi-
ciones de la Checa y de la Gestapo en la Stasi. hasta finales de la
década de los ochenta. con unos mecanismos de vigilancia que pe-
netraban en cualquier rincén y escondrijo de la sociedad civil. con-
virtiendo en informadores a amigos contra amigos. incluso a mari-
dos contra sus mujeres.”! Quizds la Gestapo tuviese un coeficiente
de brutalidad mas elevado. pero en cuanto a la eficacia de la atencion
al detalle y de la minuciosidad. la Stasi fue superior: el porcentaje de
habitantes por cada agente de la Gestapo era alrededor de 10.000:
hacia finales de la década de los ochenta. la Stasi habia alcanzado el
notable porcentaje de 200. Sin embargo. ambos sistemas fueron in-
capaces de sobrevivir.

Por més repulsivo que sea el rostro de la represién totalitaria. no
deberiamos ser ciegos a ciertas préacticas similares en las democra-
cias liberales occidentales —ellas mismas Estados de inseguridad—
aunque no hayan alcanzado nunca algo parecido a lo ocurrido en las
pesadillas del Estado policial nazi o comunista. Las creencias comu-
nes a todos los regimenes en cuestiones de seguridad interna pueden
resumirse del siguiente modo: un enemigo exterior estd empleando
una quinta columna de agentes cuya fidelidad remite al Estado ad-
versario. por lo que usardn armas como el espionaje, el terrorismo. el
sabotaje. y toda clase de actividades encubiertas y dirigidas desde el
extranjero. para beneficiar los intereses del enemigo y. en definitiva,
la subversion. es decir. la socavacion clandestina y desde dentro
de la integridad y de la voluntad de la nacién y de sus valores. Para
combatir tales amenazas. el enemigo interior debe ser identificado y
aislado. de modo que pueda evitarse su influencia (el objetivo ideal
serfa la extirpacién inmediata. pero como minimo deberd ser vigila-
dade cerca y contenida). Todo ello exige el desarrollo y el manteni-
miento de una extensa y estrecha vigilancia a grupos e individuos
sospechosos. asi como la elaboracién de largos informes y dossieres
sobre actividades politicas sospechosas y sobre activistas (tales in-
formes son acumulativos y pueden ser entrecruzados y comparados
con otras bases de datos relativas a ciudadanos y asociaciones civi-

21. Timothy Garton Ash. The File: A Personal Historv. Nueva York. Random
House. 1997.
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les). El modo mas efectivo de elaborar dichos informes es mediante
las redes nacionales desplegadas por los servicios de inteligencia
(agentes y fuentes de informacion), de forma parecida a las ya desa-
rrolladas en el exterior por los mismos servicios; pueden emplearse
métodos de vigilancia tanto humanos como tecnoldgicos, segin los
requerimientos especificos. Ademads, lo que debe identificarse es el
riesgo, y no los hechos criminales en tanto que tales. Los mecanis-
mos de seguridad operan al margen de las reglas del sistema legal e,
idealmente, no deberian estar sujetos al control judicial, aunque, en
caso de plantearse un juicio inevitable, deberia poder delimitarse es-
trictamente. Tal inmunidad se basa en la premisa de que los servicios
de seguridad deben proteger la identidad de sus informadores, su
modus operandi y el contenido de sus archivos de cualquier divul-
gacion publica. incluso respecto a otros sectores administrativos del
Estado. De este modo, el dispositivo de seguridad se atribuye més o
menos las funciones de un Estado secreto dentro del Estado. Los cri-
terios especificos para establecer donde radica el riesgo varian segtin
el régimen y la época, pero siempre y en todas partes se trata de cri-
terios claramente politicos que establecen lineas divisorias entre ex-
presiones, opiniones o asociaciones legitimas o ilegitimas, confor-
mes o peligrosas; mds encubiertamente, también pueden sefalar
«debilidades» que hacen a una persona vulnerable al chantaje o a la
manipulacién de agentes hostiles, aunque generalmente tales «debi-
lidades» también reflejan prejuicios politicos acerca de los rasgos
del comportamiento, como la condena de la homosexualidad, la de-
saprobacidn de ciertos estilos de vida u otros aspectos del mismo
orden.

Existen ciertas similitudes estructurales entre el FBI de Hoover
y la KGB de Beria, por més diferentes que fueran en la practica am-
bos regimenes politicos y su policia secreta. No se trata de estable-
cer ecuaciones morales. lo cual seria inherentemente inapropiado.
sino de constatar como regimenes tan radicalmente distintos en sus
principios y su organizacién comparten, sin embargo, ciertas pautas
estructurales que, al menos superficialmente, son muy similares. Las
personas contra las que arremete el FBI pueden experimentar pro-
blemas en su carrera o verse incluso privados de su trabajo, asi como
verse incluidos en alguna lista negra: muy ocasionalmente, pueden
terminar en la cércel o atrapados en litigios judiciales. Las victi-
mas de la policia secreta soviética podian terminar mucho mas facil-
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mente en el gulag e incluso muertas pero. tanto de un lado como de
otro, los seres humanos se convierten en casos, archivos, abstrac-
tos perfiles de si mismos mds o menos caricaturizados, como unos
dibujos animados burocrdticos que destacan ciertos atributos, o su-
puestos atributos, y los exageran: X se asocié una veZ con Y, que
se asocio con reconocidos trotskistas (comunistas); infectado por
el trotskismo (comunismo); la actitud de X deberd ser reinterpreta-
da como la de un (contra) revolucionario subversivo. Cuando la
méscara de los archivos empieza a sustituir a la persona real en el
mundo real, las palabras y los actos que en circunstancias normales
parecerian inocentes adquieren las mds siniestras connotaciones Yy,
ademds, pueden tener consecuencias reales para otras personas rea-
les, mas brutales en ciertos regimenes que en otros, pero en todos los
casos basadas en la informacién recogida en los archivos de la poli-
cia secreta.

Los servicios de inteligencia del Estado liberal

Para apreciar mejor cémo ha funcionado y sigue funcionando
este proceso en las democracias liberales, podemos abordar los me-
canismos de seguridad basados en la ocultacién de informacién. Ini-
cialmente instaurados de forma manifiesta en tanto que medidas de
contraespionaje, su propdsito era reducir el riesgo que implica para
el gobierno la contratacion de funcionarios, que siempre pueden trai-
cionar la confianza depositada en ellos. Pero los mecanismos de se-
guridad basados en la ocultacién siempre y en todas partes han go-
zado de su propia vida y de su propio impetu, imponiendo complejas
clasificaciones de seguridad de toda la informacién gubernamental
interna y reservada y, por lo tanto, de los mismos funcionarios segin
su grado de acceso a dicha informacion clasificada. Tales mecanis-
mos siempre han provocado el desarrollo de una burocracia-dentro-
de-la-burocracia, cuyo objetivo es administrar los procesos de ocul-
tacidn y proteccion de datos, con su propio saber hacer especializado
y con técnicas especificas. Asi mismo, se hizo necesario establecer
una amplia gama de sanciones para todos aquellos que ponen en pe-
ligro esta informacion reservada, lo que conlleva, en las democracias
liberales, la instauracién de diversos procedimientos administrativos
y judiciales. Sin embargo, a causa de la naturaleza de la evidencia o
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de las pruebas (basadas en el riesgo y no en la culpabilidad). y a cau-
sa también del imperativo de los servicios de seguridad de proteger
sus fuentes y métodos. los juicios consiguientes. privados de gran
parte de Ia informacion y de los criterios que interpretan la eviden-
cia. siempre resultan limitados y fraudulentos.

Un hecho que llama particularmente la atencidn en estos meca-
nismos de seguridad es que. a pesar de usar una tecnologia conside-
rada racional y objetiva para la identificacion del riesgo. compardn-
dose incluso con los chequeos médicos que actian preventivamente
para evitar. por ejemplo. el desarrollo de un virus. en la practica. ta-
les mecanismos de seguridad son radicalmente opuestos a los proce-
dimientos cientificos para identificar el riesgo. Desarrollados con el
propésito de proteger al Estado de las ideologias hostiles. los crite-
rios de ocultacion son ellos mismos inevitablemente ideolégicos. De
ahi las devastadoras consecuencias del maccarthismo. que suponian
una generalizacion del riesgo y. en consecuencia. de su identifica-
cién a lo largo de la Guerra Fria. Mds alarmante aun ha sido la am-
pliacion de tales criterios para incluir conductas consideradas inde-
corosas o detestables por las convenciones al uso: los criterios de
«seguridad» se han usado para llevar a cabo purgas de homosexua-
les y lesbianas. Por si no fuera suficiente delimitar tales medidas de
seguridad al cuerpo de funcionarios. los mecanismos se aplicaron
también a todos los peticionarios de permisos de inmigracion. resi-
dencia y nacionalidad. asi como a los que pretendian obtener la con-
dicién de refugiados.

Dos hechos pueden ayudarnos a explicar la persistencia y la te-
nacidad de los mecanismos de seguridad. mecanismos que han so-
brevivido facilmente al fin de la Guerra Fria. En primer lugar. la pro-
teccion de la informacién se considera necesaria sea cual sea la
situacidn internacional. Los Estados contempordneos tenian que en-
contrar métodos para adaptarse a las condiciones de una democracia
de masas. En tiempos mds remotos. los Estados podian recurrir a una
elite reducida y compacta para contratar a sus empleados ptiblicos en
funcion de la confianza personal. En sociedades con una clara clase
dominante. como Inglaterra. la tradicién de recurrir a las clases altas
educadas en Oxbridge para formar una clase administrativa de elite
aun perduré bastante a lo largo de este siglo. Sin embargo. después
del espantoso desamparo al que se vieron sometidas tanto la nacién
como las clases altas por el apodado anillo de espias de Cambridge
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(Philby. Burguess. Maclean. Blunt y Cairncross). convertidos a la
causa de la revolucidn proletaria. se hizo evidente que el antiguo mé-
todo de reclutamiento ya no era el mds adecuado: en 1950 se esta-
blecid la necesidad de poseer una «reconocida veterania» para acce-
der a puestos importantes en el cuerpo de funcionarios. En la era de
la democracia de masas. cada vez era mas apremiante encontrar al-
ternativas a los anticuados métodos de contratacion basados en la
confianza familiar o amistosa. Como era de esperar. la opcion final-
mente escogida consistié en una especie de mecanismo administra-
tivo basado en categorias generales y universales que cualquier estu-
diante de la burocracia weberiana hubiese previsto. A pesar de todo.
es dificil imaginar que se hubiese podido trazar un sistema mas acor-
de con las idiosincrasias individuales. o mds tolerante con las des-
viaciones de la norma politica. para gestionar las inmensas e imper-
sonales burocracias administrativas de las vastas democracias de
masas.

En segundo lugar. la necesidad de establecer mecanismos de se-
guridad basados en la ocultacién no surgié de la nada: el espionaje
existia realmente: los Estados se espian entre ellos y tratan de prote-
gerse del espionaje de sus rivales. razén por la cual nacié el Estado
de inseguridad nacional. con sus informes secretos y con sus ban-
cos de datos que almacenan las creencias y las ideologias politicas
de sus ciudadanos. El desarrollo de la vigilancia politico-policial
estd intimamente vinculado a los requerimientos del contraespiona-
je en los servicios de inteligencia.

Aunque no todas las victimas de la proteccion contra espias y
agentes subversivos eran inocentes. la acusacién de «caza de brujas»
lanzada contra el frenesi de los servicios de seguridad contiene una
gran dosis de verdad. Muchas de las victimas sélo eran culpables de
hallarse en el bando erroneo de las cambiantes modas politicas. o
de haber sostenido alguna vez opiniones que se convertian poste-
riormente en impopulares. o simplemente de haberse asociado o re-
lacionado con gente inadecuada. Pero para los expertos en protec-
cién y ocultacion de datos. la «inocencia» quedaba fuera de lugar.
puesto que lo que estaba en juego era uno de los mayores desafios
del siglo xx: la identificacidn del riesgo estatal. y la consecuente ne-
cesidad de separar peligrosidad y seguridad a partir de toda la infor-
macion almacenada por diversos métodos. de modo que se tuviera
un Estado a salvo de riesgos innecesarios. Evidentemente, podian




40 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

cometerse errores, ciertas informaciones sobre particulares podian
ser falsas, y la inocencia podia confundirse a veces con cualquier
otra cosa, pero lo importante no era la culpabilidad legal de un indi-
viduo, sino simplemente el riesgo que implicaba desde un punto de
vista estatal. Si existia alguna duda respecto a la confianza de una
persona, se resolvia siempre en beneficio del Estado: un puesto de
funcionario, una entrada de inmigracidon o una adquisicién de na-
cionalidad se consideraban privilegios y no derechos, aunque, de
todos modos, no habia mucho o ningin interés en las personas en
tanto que tales. Las personas eran enrevesadas, insondables en su
complejidad e idiosincrasia para los burdcratas encargados de tratar
con una cantidad enorme de casos a partir de categorias universales.
Los informes eran por lo tanto limpios, sencillos y utiles para los
propositos especificos que se les requeria. A partir de sus fuentes de
informacion, las fuerzas de seguridad recogian datos que, en muchos
casos, por imperativos de seguridad, no podian ser confirmados me-
diante testimonios cruzados, por lo que dichos datos eran interpreta-
dos con criterios relativamente simples: si los sujetos parecian peli-
grosos, entonces eran peligrosos, por definicion.

Owen Lattimore fue un prestigioso académico chino que ejercié
la docencia en la universidad Johns Hopkins. En 1950, el senador
Joe McCarthy le acusé de ser el principal espia soviético en Norte-
américa. Esta grotesca acusacion, respaldada en secreto por el FBI
de Hoover, aceleré lo que Lattimore caliticé posteriormente de
«prueba por difamacién», culminando en un caso de perjurio, aun-
que finalmente fuera liberado por falta total de pruebas. Al rememo-
rar su propia historia, Lattimore sefialé que el FBI y otros servicios
del gobierno y del Congreso norteamericanos habian elaborado un
informe sobre éI que remitia a «un hombre que pudo haber existi-
do».?? Esta afirmacion expresa la esencia de las creaciones del Esta-
do nacional de inseguridad: un mundo de datos que ensombrece,
imita y caricaturiza el mundo real. En las democracias occidentales,
en algin momento a mediados de este siglo, los pertiles de datos de
las personas que hubiesen podido existir empezaron a eclipsar a las
personas que existian realmente, una situacion ya conocida en los

22. Owen Lattimore, Ordeal by Slander, Boston, Little Brown, 1950. Para un
estudio mas reciente de este caso, basado en documentos desclasiticados del FBI,
véase Robert P. Newman, Owen Lattimore and the «Loss» of China, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1992,
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Estados totalitarios y policiales desde hacia algin tiempo. Los pio-
neros en el desarrollo de estos procesos fueron los servicios publicos
y estatales pero, tal y como veremos mds adelante, el sector privado
ha intensificado este proceso, lievandolo mucho mas lejos y trans-
formando sutilmente su significacion.

La ciudad de cristal: el Estado totalitario
y los servicios de inteligencia

El siglo xx ha estado obsesionado por ideales utépicos que se
convertian luego en pesadillas distépicas. La utopia revolucionaria
conllevaba que la humanidad volviese a hacerse de nuevo a si mis-
ma, trasladando un ideal democrdtico a la realidad material, y reali-
zando una transformacion ideoldgica de la sociedad, de la economia
y de la cultura. La utopia contrarrevolucionaria, por su parte, conlle-
vaba una purificacién racial y el triunfo de la voluntad del Volk. La
realidad de ambos proyectos ha consistido en el Estado totalitario, el
estalinismo y el Fithrer-prinzip, el gulag y Auschwitz. Ahora, al ter-
minarse este siglo, cuando vivimos entre las ruinas de revoluciones
fracasadas y de ideales agriados, cuando los grandes relatos que ins-
piraron y aterrorizaron a las generaciones precedentes han perdido
su gancho y balbucean en la incoherencia, el relato de la utopia que
se convierte en distopia ya no provoca méas que aislados encogi-
mientos de hombros o suspiros tediosos, aunque, a pesar de todo, si-
gue alimentando profundamente nuestra comprensidn de las relacio-
nes entre el poder y el saber.

El Estado totalitario ha existido con formas concretas, en tanto
que terrible realidad para aquellos que quedaron enterrados bajo su
incansable maquinaria represiva. No obstante, existe mas memora-
blemente en tanto que ideal, o pesadilla, es decir, en tanto que Esta-
do totalitario ideal del que las realizaciones materiales efectivas s6lo
participan imperfectamente, del mismo modo que las formas geo-
métricas platdnicas se sittian mds alla de todas las formas geométri-
cas reales, aunque é€stas contengan algo de aquéllas. La Alemania
nazi real era una realizacién imperfecta, a veces cadtica, del Estado
imaginado por Adolf Hitler, pero es la idea de tal maquinaria de la
muerte lo que atin sigue poseyéndonos después del fin del régimen
nazi y de sus lideres. La Rusia estalinista fue en la practica un con-




42 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

glomerado de contradicciones, muchas de las cuales atin deben ser
desenredadas por los historiadores, pero el concepro de un Estado
inspirado por la idea de la revolucion del proletariado —convertido
en un monstruoso culto a fa personalidad sin ningin tipo de respeto
a la ley ni a los derechos humanos— continda alimentando la imagi-
nacion, incluso después de que tal Estado se haya finalmente colap-
sado bajo el peso de su propia muerte.

Quizds esta disyuntiva entre ideal y realidad explique por qué ha
sido en la imaginacion literaria det mundo occidental donde ¢l Estado
totalitario se ha planteado mas vividamente. La obra 1984, de Georges
Orwell, es una exposicion paradigmatica de la distopia totalitaria,
cuya estructura bdsica (un futuro totalitario en el que un Estado poli-
cial dirigido por un partido unico retuerza su poder a costa de ta
humanidad de sus sabditos) ha provocado numerosas imitaciones en
la cultura popular. La obra de Orwell, publicada al principio de la
Guerra Fria, fue bienvenida por los medios de comunicacién conser-
vadores en tanto que util advertencia a la civilizacién occidental sobre
el riesgo comunista.?* El mismo Orwell tomé prestada la estructura
basica de 1984 de una destacada, aunque menos conocida, novela dis-
topica soviética: Nosotros, de Eugene Zamiatin,™ escrita en 1920,
cuando la revolucion bolchevique atn estaba en sus albores y a toma
del poder por Stalin adn quedaba lejos. La obra de Zamiatin es mds de-
satiadora que la de Orwell porque escribe a través de la perspectiva
subjetiva de un grupo de personas «concienciadas» por la colectiviza-
cidn, que no aprueban ni entienden el individualismo. Pero lo mas
interesante de ambos escritores es la arquitectura del totalitarismo que
describen, ast como lo hondo que pudo calar en sus lectores.

En ambas novelas, el poder esta centralizado en el partido tnico
estatal, que aplasta cruelmente cualquier disidencia sin permitir la
menor oposicion. En ambas ef poder es, en dltima instancia, perso-
nificado: el Estado Unido de Zamiatin estd presidido por el «Bien-
hechor», y la Oceana de Orwell por el «Gran Hermano». El poder se

23, Georges Orwell, 1984, Londres, Martin Secker & Wargurg, 1949, [Existen
varias traducciones castellanas. |

24. Impublicable en la misma URSS a causa de la censura, Nosotros circulo en
forma de protozamizdar. Fue publicado en inglés en 1924, y reimpreso de nuevo
en 1952, quizds como un saludo al éxito de 1984, Eugene Zamiatin, We, traducido al
inglés por Gregory Zilboorg, Nueva York, E. P. Dutton & Co., 1924 y 1952 (trad.
cast.: Nosotros, Barcelona, Tusquets, 1991).
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mantiene mediante la vigilancia. constante y precisa, de todos los
ciudadanos o unidades del colectivo («ntimeros». en la obra de Za-
miatin). Nada de lo que nadie pueda hacer en cualquier lugar escapa
al siempre atento ojo del Gran Hermano o del Bienhechor. mientras
que los mensajes del partido y del lider invaden constantemente los
medios de comunicacién de masas: la comunicacidn es, por consi-
guiente. monodireccional. jerarquica, dominante y reguladora. Se
forma y disciplina incesantemente a los ciudadanos. aunque tal diri-
gismo queda en su mayor parte oculto por la inmensa fabrica rutina-
ria e invisible de la vida cotidiana. La obra de Zamiatin ilustra este
aspecto de forma impresionante mediante la arquitectura de las vi-
viendas y de los lugares de trabajo: la ciudad del futuro es una ciu-
dad de cristal, que hace transparente la vida de todo el mundo a to-
dos los demds. con la excepcion, desde luego. del Bienhechor y de
los guardianes del Estado Unido: la ciudad de cristal, pero se trata
de un cristal monodireccional.

Los Estados totalitarios reales nunca consiguieron perfeccionar
el control del pensamiento, y eran totalmente ineptos para llevar a
cabo el dificil y cotidiano ejercicio del poder mediante el consenso.
En lugar de conservar el terror en tanto que dltimo resorte, como en
la «habitacién 101» de Orwell. en donde la resistencia de Winston
Smith es finalmente aplastada mediante el terror. utilizaron el terror
y la violencia como primer resorte y se mancharon de los pies a la
cabeza con la sangre de sus victimas. En vez de ser unos diabdlicos
y astutos ingenieros del consenso. s6lo fueron unos verdugos torpes.
Sin embargo, la imagen del Estado totalitario «ideal» se mantiene vi-
vida y convincentemente en nuestra imaginacién, seguramente por-
que es una oscura parabola de lo que suponemos que es el poder. Es
conveniente detenerse un poco mds en esta pardbola, en tanto que
constituye un signo indicador del lugar en el que hemos estado a lo
largo de este siglo.

La vision totalitaria es convincente porque representa el esque-
leto arquitecténico del poder moderno. Hemos entendido y repre-
sentado el poder como una amalgama de fuerza y de autoridad ejer-
cidas jerdrquicamente de arriba abajo, centrado espacialmente en un
lugar en el que se concentra todo el dominio y el mando, y que tiene
a las personas y a la sociedad civil como sibditos, pero también
como instrumentos. En la medida en que los Estados democraticos
liberales han imitado ciertos aspectos de esta visidn totalitaria —al
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establecer y reforzar la policia secreta y los servicios nacionales de
inteligencia, a pesar del impedimento que pudiesen suponer las
constricciones constitucionales y los derechos humanos; al intentar
controlar, 0 por lo menos gestionar, informacion en interés de la
seguridad del Estado; y al movilizar el saber en interés del poder—,
también podemos ver aspectos de nosotros mismos en la vision tota-
litaria, y no sélo de nuestros enemigos. Para resguardar a la sociedad
libre de sus antagonistas, J. Edgar Hoover aspiré a un poder cuasi-
totalitario, de lo que deriva la peculiar mezcla de miedo y servil
deferencia que inspir6 a lo largo de su vida, sustituidos luego, cuan-
do ya reposaba definitivamente en su tumba, por la repugnancia y la
repulsa.

Esta horripilante representacion del poder, con gran capacidad
de espetar la imaginacion politica, ha obsesionado y dominado el si-
glo XX, pero se trata de una representacion casi sin lugar a dudas
equivocada. Ya no encaja con las realidades del mundo a finales del
siglo xx: los profundos cambios tecnoldgicos, econdémicos y cultu-
rales (algunos, pero de ningin modo todos, pueden ser reunidos bajo
el paraguas de la denominada revolucién de la informacién) han
convertido tal representacién en radicalmente engafiosa. Necesita-
mos nuevas representaciones del poder que reflejen mas rigurosa-
mente el mundo contemporéneo. En los siguientes capitulos, inten-
taré entender y explicar algunos de estos cambios, y sefialar cémo
pueden empezar a considerarse el principio de una representacién
mas rigurosa del poder. En el sentido mds general, y como simple
apunte, lo que estoy describiendo es la transicién desde el Estado de
vigilancia a la sociedad de vigilancia. No se trata de una distincién
meramente formal: la sociedad de vigilancia implica un entramado
muy diferente del poder, y su impacto en la autoridad, en la cultura,
en la sociedad y en la politica es muy distinto al del poder centrali-
zado que tenia el Estado de vigilancia de nuestro pasado inmediato.




2. El panoéptico

En cualquier discusién sobre la capacidad y organizacidn de los
servicios de inteligencia, tanto en objetivos internos como externos,
la vigilancia es un concepto clave. Pero, ;qué implica exactamen-
te la vigilancia?, y ;para qué objetivos se ha empleado? Segin
Christopher Dandeker, uno de los teéricos mas eminentes sobre la
cuestion:

El gjercicio de la vigilancia conlleva una o mas de las siguientes
actividades: a) la recopilacién y almacenamiento de informacién (pre-
sumiblemente 1til) sobre personas y objetos: b) la supervision de las
actividades de personas o entidades mediante instrucciones, o median-
te el disefio fisico de los entornos naturales o artificiales. En este con-
texto, la arquitectura puede facilitar de modo importante la supervision
de las personas. como por ejemplo en las cérceles o en los disefios ur-
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banisticos: ¢) la utilizacién de toda la informacién almacenada para
controlar el comportamiento de las personas bajo supervision y. en el
caso de personas con obligaciones penales o de otro tipo. su obediencia
respecto a las instrucciones emitidas.'

El panéptico

La imagen del pandptico impregna todas las discusiones con-
tempordneas sobre la vigilancia. Tanto el término como la idea fue-
ron introducidos en 1787 por el filésofo utilitarista inglés Jeremy
Bentham.” El término ha sido retomado por el filésofo francés Mi-
chel Foucault en su obra tardia, hacia 1970.% y sigue siendo un con-
cepto de enorme influencia. En 1990, Oscar H. Gandy Jr. emprendi6
su monumental investigacion sobre las implicaciones de las dltimas
tecnologias de la informacién para una «economia politica de la in-
formacidn personal», y el titulo de su libro fue The Panoptic Sort.*

El panéptico fue de hecho propuesto por Bentham como un di-
seflo arquitectonico para las prisiones. Se trata de una idea sencilla:
una prisién construida de forma circular. cuyo perimetro periférico
en cada uno de los niveles consiste en celdas individuales que alber-
gan a un solo prisionero. totalmente aislado de los otros reos. a los
que no puede ver ni escuchar. Todas las celdas son visibles a la ob-
servacion del inspector. instalado en una oficina central desde la que
puede controlar perfectamente a cada uno de los prisioneros. Me-
diante un sistema de aperturas y tubos de comunicacién demasiado
complicado para ser descrito aqui (y seguramente, en la préctica.
para que pudiese construirse efectivamente) todos los prisioneros
son conscientes del escrutinio potencial del inspector en cualquier

1. Christopher Dandeker. Surveillance. Power and Modernitv: Bureaucracy
and Discipline from 1700 to the Present Day. Nueva York. St. Martin’s Press. 1990.
pdg. 37.

2. Jeremy Bentham. The Panopticon Writings. editado por Miran Bozovi.
Londres. Verso. 1995 (trad. cast.: El pandptico. Madrid. Endymion. 1989).

3. Michel Foucault. Surveiller et punir: naissance de la prison. Paris. Galli-
mard. 1975. Trad. inglesa: Discipline and Punish: The Birth of Prison. Nueva York.
Pantheon. 1978. Trad. cast.: Vigilar v castigar: nacimiento de la prision. Madrid. Si-
glo xx1. 1998.

4. Oscar H. Gandy. Jr.. The Panoptic Sort: A Political Economy of Personal In-
formation. Boulder. Colorado. Westview Press. 1993,
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momento del dia o de la noche (la luz inunda las ceidas de forma na-
tural durante el dia y artificialmente por la noche). Los reos reciben de
vez en cuando instrucciones personalizadas del inspector a través
de los «tubos de comunicacion», que individualizan los mensajes de
modo que ninglin otro reo pueda escucharlos. Aunque el inspector
pueda ver permanentemente a los prisioneros, éstos no pueden ver el
rostro ni los ojos de aquél. ya que, mediante otro complicado sistema
de linternas y aperturas. su figura es una silueta opaca que, a pesar de
recordarles constantemente su presencia. se mantiene como una «fi-
gura completamente negra» cuyos rasgos son indescifrables.

El panéptico es una especie de teatro cuya representacién con-
siste en «la ilusién de una vigilancia permanente: jos prisioneros no
estdn realmente bajo una vigilancia constante. simplemente piensan
o imaginan que lo estdn».> El objetivo es la disciplina o el adiestra-
miento: mientras los prisioneros teman que pueden ser constante-
mente observados y que se les puede aplicar castigos por cualquier
transgresion, interiorizardn las reglas y. de este modo, las penas rea-
les se hardn superfluas. En otro sentido. todo el panéptico es en si
mismo un especticulo teatral en beneficio del ptblico, de personas
invitadas para observar (Bentham creia firmemente en el valor ejem-
plar de la publicidad). La reeducacidn o reinsercidn de los presos es
casi de interés secundario. puesto que el propdsito fundamental con-
siste en una reforma moral de la sociedad mediante el edificante es-
pectaculo de la disciplina controlada por la vigilancia. Bentham con-
sideraba que el principio del pandptico podia ser aplicado a otras
instituciones sociales. como los asilos, los hospitales. las escuelas y
los lugares de trabajo.

Tal disefio no ha sido realizado nunca. ni durante la vida de
Bentham ni desde entonces. Sin embargo. es una metdfora insupera-
ble del poder de la vigilancia en el mundo contemporaneo. Para Fou-
cault, la idea de Bentham consistia en una «tecnologia politica» que
induce al sujeto a «un estado de conciencia y visibilidad permanen-
te que aseguran el funcionamiento automatico del poder».® El Esta-
do totalitario e imaginario de /984 ha supuesto, para la imaginacién
politica. la plasmacién del esqueleto arquitectdnico del poder del Es-
tado. El pandptico imaginario también consigue plasmar el trabajo

5. Bentham. op. cit.. pag. 16.
6. Foucault. op. cir. pags. 207 y 201: las referencias remiten a la version inglesa.
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silencioso e invisible de las técnicas del poder interiorizado, ejerci-
das sin la presencia directa de coerciones.

Como era de esperar, Bentham no se consideraba un reacciona-
rio en la reivindicacion de su concepto. El hombre al que Marx des-
cribié como «un archifilisteo, ese insipido y pedante ordculo, azote
aterciopelado de la inteligencia burguesa del siglo x1x»,” apenas po-
dia contener su entusiasmo en las primeras frases del prefacio de su
Panoptico: «Se reforma la moral, se preserva la salud, se vigoriza la
industria, se difunde la instruccidn, los pilares publicos se ilustran y
la economia se sostiene, realmente, sobre una base firme; el nudo
gordiano de las leyes para los desamparados no se elimina, se libe-
ra, jy todo mediante una sencilla idea arquitecténica'». Bentham
prosigue elaborando «la totalidad de las vias que se abren ante mi»
en tanto que «un nuevo modo de incrementar el poder de la mente
sobre las mentes ajenas, en una medida sin precedentes hasta aho-
ra[...] Tal es el artefacto, tal es el trabajo que puede hacerse con él» 3
Tal «artefacto» se basa en o que realmente parece una idea sencilla
de ingenieria arquitecténica, aunque de ningin modo es tan senci-
lla como Bentham reivindicé. La realizacién prictica de esta idea era
de una inmensa complejidad como para poder encomendar a nadie el

- proyecto de construir realmente, y mantener, una prision asi, pero es
la riqueza del concepto y su amplio eco en la modernidad lo que le
ha dado su importancia y lo ha hecho perdurar. Bentham se conside-
raba a si mismo un reformador préctico, armado con disefios y pro-
yectos concretos. Irénicamente, este austero ingeniero social, autén-
tica materializacion de las advertencias de Edmund Burke respecto a
una proxima era de «sofistas, economistas y calculadores», consi-
guid con su pandptico, no un disefio practico, sino una brillante me-
tafora del poder en las sociedades modernas.

7. Karl Marx. Capital. Londres. Lawrence & Wishpert, 1972, vol. 1. parte VII,
cap. XXIV, apartado 5.

8. Bentham. op. cir.. pdg. 31. El titulo completo de la obra da una ligera idea de
la grandiosidad de las pretensiones que albergaba Bentham: Pandptico. o Centro de
Inspeccion: conteniendo la idea de un nuevo principio de construccion aplicable a
cualquier tipo de establecimiento, en el que las personas de cualquier descripcion se
mantendrdn bajo inspeccion: v en particular para establecimientos penitenciarios.
prisiones. establecimientos industriales. puestos de trabajo. albergues para pobres,
fabricas. sanatorios. lazaretos, hospitales v escuelas, con un plan de gestion adap-
tado al principio pandptico.
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El sentido mesidnico de la misién social del proyecto de Ben-
tham es evidente por su insistencia en el culto y en la formacién re-
ligiosa dentro de su penitenciaria y, de modo mds sorprendente, por
el paralelismo subyacente entre su pandptico y la idea de un Dios in-
visible, omnipresente y todopoderoso. El inspector ve sin ser visto:
su presencia, que es también una ausencia, se sustenta Unicamente
en su mirada vigilante, mientras que los prisioneros estén encarcela-
dos tanto en sus celdas como en sus propios cuerpos. No pueden es-
capar a la mirada vigilante y omnipresente que parece situarse en un
mundo incorporal, aunque penetre en el mundo corporal hasta ha-
cerlo transparente. Evidentemente, tal omnipresencia del inspector
es sélo un artificio arquitecténico, un elaborado juego de manos, un
simple truco. Hay realmente un inspector (Bentham, siempre practi-
co, discute incluso diversas posibilidades para albergar a su familia),
pero desaparece en la «figura completamente oscura» que los prisio-
neros pueden ver. Es el inspector imaginario, este subproducto de la
construccién arquitectdnica, el que eclipsa la realidad mundana, de
modo parecido a la relacién entre 1a idea de Dios y la misién de la
Iglesia en la tierra.

El paralelismo religioso va incluso mas lejos: Dios es inaccesible
pero omnipotente, tal y como lo presenta el Nuevo Testamento. Sin
embargo, como el Dios del Antiguo Testamento, el inspector inter-
viene estratégicamente para asegurarse de que su presencia €s reco-
nocida. Bentham, por ejemplo, sugiere que ciertas pequefias infrac-
ciones cometidas por los prisioneros pueden ser aparentemente
pasadas por alto durante algunos dias, animandolos entonces a come-
ter mayores transgresiones. Finalmente, la Voz emitird el listado de
todas las infracciones cometidas, por lo que cada prisionero se hard
consciente de que la impunidad es una simple ilusién y de que inclu-
so el silencio por parte del inspector sélo significa que, por misterio-
sas razones, ha preferido diferir su intervencién: tanto Dios como el
inspector lo saben todo, pero ellos mismos son incognoscibles.

El pandptico sélo es, en el fondo, un juego de prestidigitacion,
una simple ilusién, pero, seglin Bentham, crea el contexto adecuado
para que los sujetos no tengan otra alternativa que creer que toda
apariencia es realidad. La clave estd en la vigilancia. El pandptico es,
como Oceana o el Estado Unido, una ciudad de cristal monodirec-
cional, pero aqui radica el problema del que Bentham parece haber
sido ingenuamente inconsciente: consideraba que la vigilancia con-

-
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llevaria 1a obediencia sin necesidad de recurrir a coerciones. ya que
los prisioneros se harian ddciles mediante un adiestramiento perma-
nente que provocaria la interiorizacién de las reglas y, de este modo.
el consenso acabaria sustituyendo a la mera coercién. Pero la obe-
diencia sigue descansando. en ultima instancia, en la amenaza coer-
citiva. Ademas. los sujetos del panéptico estdn recluidos y bajo vigi-
lancia porque. justamente. son prisioneros privados de su libertad
civil y de sus decisiones personales. Todas las instituciones a las que
Bentham creia posible aplicar el principio pandptico se basan simi-
larmente en diversos grados de coercion.

Si el truco de prestidigitacién de la vigilancia para lograr el con-
senso requiere una coercion real o amenazadora. ;no hay acaso una
paradoja en el mismo corazén del proyecto panéptico? El consenso
perfecto sélo se obtiene mediante el perfeccionamiento previo de la
coercidén: ;por qué se quedan los sujetos bajo la mirada vigilante del
inspector? ;Por qué. si no estan encerrados coercitivamente, permi-
ten al inspector ser una «figura completamente oscura», que lo sabe
todo y se mantiene incognoscible? ; Qué les impide romper el cristal
monodireccional y encontrarse. como Dorotea y sus amigos. al inse-
guro y repulsivo pequefio hombre que manipula y se esconde tras el
amenazador rostro publico del Mago de Oz?

La religién ha intentado resolver este problema del cumplimiento
de la moral al imponer un Dios que exige castigos y recompensas des-
pués de la muerte. Sin embargo. esta solucién siempre ha sido un
modo muy imperfecto de asegurarse la obediencia al cédigo moral
en la vida presente. especialmente cuando las recompensas materiales
por ignorar o desviarse de los preceptos de la moral divina pueden
conllevar un atractivo mucho mds inmediato. Pero para la 16gica del
panopticismo no hay sanciones en la «otra vida»: s6lo existe el aqui y
el ahora. La metédfora de Bentham muestra como la vigilancia puede
exigir la obediencia. y ser por lo tanto un instrumento efectivo para el
control social, pero solo en la medida en que los sujetos vigilados no
tienen otra opcién que la de someterse ellos mismos a la mirada vigi-
lante del inspector. La historia de la vigilancia en el mundo occidental
a lo largo de los siglos x1x y xx confirma la l6gica pandptica de Bent-
ham al mismo tiempo que se desvia persistentemente de ella. Tal 16gi-
ca es apremiante. y diversos analistas sociales y politicos han sefiala-
do toda la perspicacia que contiene e implica el disefio pandptico. Pero
los sujetos sometidos al control pandptico se han resistido a menudo.
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El pandptico ha sido. en consecuencia. cuestionado en tanto que con-
cepto, del mismo modo que lo haremos en este libro.

Una breve historia de la vigilancia

En su innovador y fundamental trabajo sobre el nacimiento de
la prisién. Foucault se interesé por el concepto de panopticismo en
«la intensidad imaginativa que ha poseido durante al menos dos-
cientos afios»:

Pero el pandptico no debe ser entendido como un edificio de la fan-
tasia: es el diagrama del mecanismo del poder reducido a su forma ide-
al: su funcionamiento. abstraido de cualquier obstaculo. resistencia o
friccién. debe ser representado como un sistema puramente arquitecté-
nico y éptico: se trata de hecho de la figura de la tecnologia politica que
puede y debe ser separada de cualquier uso especifico.’

Aunque Foucault trataba especificamente de las prisiones, asi
como de los asilos, en un libro anterior.'? sefial6 que el principio del
panopticismo no deberia ser delimitado a tales recintos. deliberada-
mente aislados y separados de la sociedad. La disciplina organizada
en recintos cerrados, como cuarteles, escuelas o talleres. «es lo que
Bentham sofiaba transformar en una red de mecanismos que estaria
en fodas partes y constantemente alerta. cubriendo toda la sociedad
sin interrupciones de espacio o tiempo». De este modo, Foucault
percibid en los siglos XvIIl y X1X un «desplazamiento desde la disci-
plina excepcional a la vigilancia generalizada {...] la ampliacién gra-

. dual de los mecanismos disciplinarios [...] su expansion a través de
todo e] cuerpo social. la formacién de lo que puede llamarse, en ge-
- neral, la sociedad disciplinaria».!! La tecnologia pandptica se ex-
pandié desde instituciones especializadas y recluidas hasta las auto-
ridades administrativas que organizaban tales instituciones, para
invadir finalmente los «aparatos estatales. cuya mayor. si no exclu-

9. Foucault. op. cit.. pag. 205.
10. Foucault. Hisroire de la folie a I'age classique. Paris. 10/18. 1961 trad. in-
glesa de Richard Howard. Madness and Civilization. Nueva York. Pantheon. 1965;
- wad. cast.: Historia de la locura en la época cldsica. Madrid. Fondo de Cultura Eco-
- némica. 1979.
11. Foucault. Discipline and Punish. pag. 209.
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siva, funcion es la de asegurarse de que la disciplina reina sobre la
sociedad como una [policia] global».

Se puede hablar de la formacién de una sociedad disciplinaria en
este movimiento que se extiende desde las disciplinas encerradas y ais-
ladas. una especie de «cuarentena» social. hasta los mecanismos indefi-
niblemente generalizables del «panopticismo». No es que la modalidad
disciplinaria del poder haya reemplazado a todas las demds, sino que se
ha infiltrado en las otras. algunas veces socavandolas, pero haciendo de
intermediaria entre ellas, conectdndolas. extendiéndolas, y haciendo
posible situar los efectos del poder en elementos mds distantes y actua-
les. Asegura una distribucion infinitesimal de las relaciones de poder.!”

La fabrica panéptica

Tal y como ha puesto de manifiesto el teérico social britdnico An-
thony Giddens, el desarrollo del Estado-nacién moderno esta unido al
crecimiento de la vigilancia en tanto que mecanismo crucial del con-
trol administrativo.'? Pero la forma predominante del Estado moderno
no s6lo remite al Estado-nacion, sino también al Estado capitalista. El
capitalismo separa lo econémico de lo politico y crea los comparti-
mentos distintos, aunque interrelacionados, del sector privado y del
sector publico. Si, como sugiere Foucault, los principios y mecanismos
pandpticos se expanden mediante la infiltracién, los puestos de trabajo
del capitalismo deberian ser un buen lugar para empezar a localizarlos.

El conocimiento es un recurso productivo, tal y como ponen clara-
mente en evidencia los puestos de trabajo del capitalismo. Adam Smith
hizo famoso el poder productivo de la divisién del trabajo al describir
cémo una fabrica de alfileres superaba ampliamente la produccién de
un fabricante tradicional al dividir el proceso de fabricacién en diecio-
cho operaciones distintas, de las que se encargaban diferentes trabaja-
dores.'* Estas operaciones y estos trabajadores deben ser organizados y
supervisados a partir de una base permanente. Tras la revolucién in-

12. Foucault. ibid.. pag. 216.

13. Anthony Giddens. The Nation-State and Violence. Berkeley. University of
California Press. 1987.

14. Adam Smith. The Wealth of Nations. 1776: nueva edicion: Nueva York.
Random House. 1937. pags. 4-5 (trad. cast.: La rigueza de las naciones. Barcelona.
Folio, 1997).
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dustrial, y bajo la presion de las exigencias del mercado para aumentar
laeficacia productiva y el beneficio econdmico en los procesos de pro-
duccidn, la fabrica se convirti6 en un lugar fundamental para la inno-
vacién en métodos de vigilancia y disciplina. Al instaurarse la cadena
de montaje, los trabajadores quedaban insertados en un flujo constante
y mecanizado, siendo tan intercambiables como las piezas que monta- -
ban. Ademds, en la cadena de montaje cada accién del trabajador es re-
gistrada automdticamente en la continuidad del flujo productivo, asi
como cada desviacion es seiialada instantdneamente por la interrupcién
del proceso. Henri Ford, el gran empresario de las cadenas de montaje
masivas, no quedaba satisfecho con la vigilancia y el control de los tra-
bajadores que podia llevar a cabo en sus fabricas. Como es sabido, es-
peraba que la vida «privada» de sus trabajadores también estuviera
conforme con sus expectativas de probidad moral, por lo que organizé
una compaiiia de espias (llamada significativamente «Departamento
socioldgico») para que investigara el comportamiento de sus trabaja-
dores en sus horas libres. Con el desafio de los sindicatos, la vigilancia
capitalista de los lugares de trabajo adopt6 unas funciones policiales
més agresivas. La gestion empresarial desarrolld, para sus propios ob-
jetivos, algunas de las tipicas capacidades de los servicios de seguridad
ginteligencia de los modernos Estados de seguridad nacional, de modo
que pudiese prevenir, en primer lugar, la infiltracién de cualquier sin-
dicalista en las fabricas, asi como, en caso de que dicha infiltracion se
produjese, poder vigilar estrechamente las actividades sindicalistas, y
contrarrestar y boicotear las huelgas.

El lugar de trabajo capitalista tiene su propio Bentham, el teéri-
co de la fabrica panéptica: Frederick Winslow Taylor, a principios
del siglo xX, desarrollé y promociond la gestion «cientifica», no solo
como un plan de accidn para la clase ejecutiva o directiva, sino tam-
bién como una panacea para conseguir un funcionamiento mas efec-
tivo de todos los aspectos de la sociedad capitalista. Como Bentham,
Taylor se consideraba a si mismo esencialmente como un hombre
prictico (inventd un proceso para la produccién de acero a alta velo-
cidad) y no como un sofiador idealista, pero, como Bentham, es mas
recordado por su ideal tedrico, el que de hecho lleva su nombre y
remite a una ideologia: el taylorismo."> La esencia del taylorismo,

. 15. Reg Whitaker. «Scientific management as political ideology», Studies in
Political Economy. n.“ 2. 1979, pags. 75-108.
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0 gestion «cientifica». se basa en la aplicacidn del principio de la
divisién del trabajo elaborado por Adam Smith para organizar de
modo efectivo la produccién en todos los procesos laborales de los
trabajadores. Segin Taylor. todo trabajo puede descomponerse en
distintos movimientos. y se podria alcanzar una mayor eficacia
mediante un andlisis cientifico de tales movimientos que nos indi-
case «el mejor modo» de llevar a cabo cada trabajo. El estudio lle-
vado a cabo por Taylor y sus discipulos sobre tales movimientos y
sus consecuencias temporales llend las fdbricas de expertos en
eficacia. armados con cronémetros y tablas de apuntes. La gestion
empresarial. coronada por una aura de cientificismo. reclamaba
ahora el monopolio del conocimiento util sobre el proceso de pro-
duccién, apropidndose de hecho del saber hacer del trabajador para
convertirlo en una unidad cuyo funcionamiento seria controlado
por una observacién minuciosa y continua. En el puesto de trabajo
pandptico. el inspector fue reemplazado por el experto en eficacia
con resultados similares: una mirada ininterrumpida y vigilante
controla a los sujetos: el observador que lo sabe todo pero que se
mantiene incognoscible. Un sistema de compensacidn de la veloci-
dad a la que circulaban las piezas. orientado a la medicién precisa
de la productividad. se encargaria de que se cumpliesen todos los
movimientos y 6rdenes exigidos. sin necesidad de recurrir a un po-
der coercitivo manifiesto.

Asi era por lo menos en teoria, ya que, al igual que con el pa-
néptico de Bentham. el sistema de Taylor ha sido mds memorable en
tanto que concepto de la imaginacién que como una realidad con-
creta. a lo que sin duda ha contribuido la resistencia de los trabaja-
dores para servir meramente como aceleradores de] trabajo mecani-
zado y aumentar los beneficios de los empresarios. Una vez mas. el
sueno panoptico vacila ante las limitaciones del poder coercitivo,
subyacente pero necesario para que el sistema, aparentemente vo-
luntarioso y obediente. funcione de hecho. Con el tiempo, las tem-
pranas y pristinas teorias sobre la gestion «cientifica» fueron trans-
formadas con el propésito de incluir las «relaciones humanas» en la
gestién empresarial. 1o que permitia métodos mas conciliadores (los
criticos dirian engafiosos) para obtener el acuerdo consensual de los
trabajadores y su participacion en el proyecto empresarial. Sin em-
bargo. aunque el taylorismo haya quedado enterrado, la gestién
«cientifica» ha perdurado: el poder en los centros de trabajo no solo
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se basa en la posesidn de capital y en la apropiacién de la fuerza la-
boral del trabajador (condiciones estructurales). sino también en el
funcionamiento operativo y cotidiano de la gestion empresarial me-
diante una cada vez mayor capacidad de vigilancia. asi como en la
concentracion de conocimiento ttil que permite la capacidad ante-
rior. La resistencia de los trabajadores ha dificultado el ejercicio sin
trabas de este poder. pero no ha conseguido invertirlo nunca.

La vigilancia en los centros laborales es especialmente efectiva
porque es reflexiva: la «gestién» controla tanto a los trabajadores
como a si misma. y los estudios sobre la eficacia han tratado tanto de
procesos administrativos y de supervisién como de los mecanismos
productivos. Como veremos mas adelante, la difusion de las nuevas
tecnologias de la informacién en los lugares de trabajo no sélo ha au-
mentado notablemente el poder de la vigilancia disciplinaria in situ,
sino que también ha intensificado la capacidad reflexiva de la ges-
tibn para controlar su propia actuacién y tomar las medidas mds
apropiadas para mejorar su eficacia. Ademads. las nuevas tecnologias
permiten incluso desplazar el lugar de trabajo y dispersar geografi-
camente a los trabajadores y gestores sin que disminuya la vigilancia
supervisora de sus actividades: el pandptico descentralizado.

El Estado panéptico

La empresa capitalista, en resumen. ha sido y sigue siendo un lu-
gar fundamental para el ejercicio de la vigilancia. asi como para la
innovacién de las tecnologias y de los métodos de organizacién de
dicha vigilancia. Al mismo tiempo. la historia del capitalismo ha
sido. al menos hasta hace poco. la historia de capitalismos naciona-
t les. en los que el Estado-nacién actuaba como contenedor. con gote-
133, es cierto, pero contenedor a pesar de todo. El Estado-nacién mo-
- derno conlleva una soberania en tanto que monopolio del ejercicio
- legitimo de coercion sobre un territorio dado. generalmente. aunque
E no siempre, en correlacion con la unidad de una lengua y de una cul-
wra. y con una identidad nacional. Funcionalmente. el Estado-na-
¢ién consiste en una unidad administrativa encargada de organizar el
f territorio nacional. estableciendo y manteniendo el orden mediante
E regulaciones y leyes. actuando como juez en los conflictos relativos
- ala distribucidn de recursos. redistribuyendo los recursos nacionales
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mediante impuestos y gastos, y proveyendo la infraestructura social
y econdmica a la empresa capitalista. Ademds, puesto que ningin
Estado se ha convertido en una «isla» autosuficiente, los Estados
también han tenido que establecer relaciones comerciales, diplomé-
ticas y militares con otros Estados, lo que significa, en la préctica, la
instauracidn de ejércitos permanentes y profesionales, asi como la
capacidad tecnoldgica y la voluntad de costear la guerra en la época
actual.

Todo ello requiere conocimiento, y especialmente un conoci-
miento reflexivo, es decir, la capacidad cada vez mayor del Estado
para supervisar todas sus actividades y a sf mismo. Para cobrar los im-
puestos a los ciudadanos, debe conocer la distribucién de la renta y de
la propiedad, pero también debe controlar sus propios medios de-re-
caudar los ingresos. Antes de que emergiera el Estado moderno, los
impuestos se recaudaban por encargo, una prictica que, ademds de
conllevar una extensa corrupcién y opresion, difuminé el poder y de-
bilité al Estado centralizado. La centralizacién de los impuestos re-
quiere una base de datos centralizada: el Estado debe conocer todo lo
que puede ser susceptible de pagar impuestos y a quién exigirlos. Al
reunir y analizar toda esta informacion, el Estado también obtiene una
evaluacién de si mismo. de su capacidad fiscal y de sus limitaciones.
De modo similar, en el mantenimiento de la ley y del orden, el Estado
redne informacién confidencial sobre los ciudadanos, asociaciones,
grupos y clases mediante diversos medios. y, a partir de esa informa-
cioén, hace intervenciones estratégicas en la sociedad civil asi como en
el mantenimiento cotidiano del orden. Mediante el mismo proceso, el
Estado también controla su propia legitimidad y autoridad.

En todas estas actividades tipicas del Estado, la vigilancia es un
instrumento crucial e incluso, en un sentido muy amplio, es su ins-
trumento mds fundamental. Muchos de los aspectos especificos del
Estado moderno se consideran facilmente normales, perdiéndose
aquello que tienen de dnico desde una perspectiva histérica mas am-
plia. Por ejemplo, la elaboracidn rutinaria de estadisticas sobre cada
aspecto de la sociedad, de la cultura y de la economia es una activi-
dad intrinseca del Estado moderno, y solo puede ser comparada con
métodos muy rudimentarios y fragmentarios de épocas anteriores.
Tales estadisticas permiten un grado de autoconciencia colectiva sin
precedentes histéricos. La sociedad se ha convertido en objeto de su
propia reflexidn, pero de un modo que refleja el mismo método es-
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e tadistico: las relaciones cuantitativas han sustituido a las cualitati-
vas, asi como las categorias, clases y otros conceptos objetivos han
| aplastado a los seres humanos. El objeto es siempre una elaboracién
b del entendimiento para hacer comprensible el mundo social, con el
- objetivo de cambiarlo o de controlarlo. La informacién estadistica es
j ideal para poner «sujetadores» a los sujetos. Las cualidades morales
-y personales de cada individuo no son mensurables, pero su activi-
dad productiva, sus propiedades, su renta y patrimonio, sus relacio-
. nes contractuales, sus infracciones de la ley, todo ello es mensurable
iy oftece una posibilidad de regulacién. Pero la vida personal e inti-
£ ma de los individuos (sus pensamientos y su motivacién) no es cal-
- culable, por mas que el comportamiento pueda ser vigilado y regis-
trado. La vigilancia estadistica nunca es un conocimiento en si
} misma, al menos en un sentido filoséfico, ya que la filosofia remite,
- literalmente, al amor por el conocimiento. Se trata de un conoci-
E miento orientado al control, y se ha empleado basicamente al servi-
F cio del Estado, aunque, como veremos m4s adelante, quizds menos
- en el presente y en el futuro préximo que en el pasado inmediato.
. Las ciencias sociales, llamadas ocasionalmente ciencias del «com-
b portamiento», emergieron al mismo tiempo que el Estado en tanto
L que productor de conocimiento, lo cual no es ninguna casualidad,
como tampoco es una mera coincidencia la dependencia de las cien-
 cias sociales respecto a las estadisticas elaboradas por el Estado. In-
b cluso la conceptualizacién de la «sociedad» por los sociélogos, de la
£ «economia» por los economistas o del «gobierno» por los cientificos
¢ del hecho politico, han sido estructuradas por el tipo de estadisticas
L que los Estados requerian para sus intereses, asi como por el modo
E en que los Estados organizaban la informacién. En consecuencia,
! para cerrar el circulo, los cientificos sociales han ayudado, a su vez,
- aelaborar los perfiles e informes estadisticos del Estado, al enrique-
E cer y desarrollar tales instrumentos cientificos. Tal relacién simbi6-
| tica —de la que la extraiia pareja, o relacién, entre el espia y el aca-
E démico tratada en el capitulo anterior serfa un subapartado— es un
 producto del conocimiento reflexivo hecho posible por la naturaleza
del Estado moderno. Tampoco puede separarse de la voluntad de po-
f der inherente a la capacidad, descrita mds arriba, de ampliar y pro-
fundizar en la autoconciencia colectiva. Ya sea en tanto que proyec-
| tos politicos impulsados por el Estado, o en tanto que movimientos
i y escuelas interpretativas de las ciencias sociales, el conocimiento
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ya no puede separarse analiticamente del control que dicho conoci-
miento promete y permite. Tal indistincion es independiente de que
los propdsitos concretos sean conservadores o reformistas: cambiar
o mantener el orden social remiten del mismo modo a la manipula-
cion. a la intervencidén y al control: ambas actividades requieren una
base estadistica.

Desde el punto de vista estatal. el desarrollo de un aparato ad-
ministrativo racional. 10 que Max Weber llamaba una burocracia
moderna.'® €s un asunto crucial. Los burécratas son nombrados y
promocionados por sus méritos, Yy no a partir del parenieseo 0 la re-
comendacidn; ¢s el oficio y su funcidén lo que detentan la mayor im-
portancia. y no la persona y sus relaciones. La administracion debe
tener lugar en un contexto de reglas establecidas. con expectativas
que tengan un grado razonable de prediccién. La obediencia a las re-
gulaciones y a las érdenes administrativas debe ser normal. rutinaria.
Para que el sistema pueda mantenerse. la informacién es una pieza
clave. ya que la habilidad del Estado administrativo para llevar a
cabo su gestiéon se fundamenta, justamente. en un amplio conoci-
miento de la sociedad. y de dénde y cudndo se producen desviacio-
nes de su funcionamiento regular.

En el interior de un Estado administrativo eficiente, el poder pa-
néptico puede reproducirse en varios lugares para observar distintas
categorias de personas. Las escuelas preparan a los individuos a lo
largo de su infancia. adolescencia y juventud. entrenandolos para la
disciplina de la oficina o de cualquier otro lugar de trabajo. La disci-
plina de los centros de trabajo sélo se aplica, evidentemente. a los
empleados. Para los desempleados. «inempleables» o jubilados, el
Estado ofrece programas de seguridad social o de bienestar que tam-
bién consisten en elaborados sistemas de vigilancia que recogen
informacién detallada de sus «clientes». En todos los casos existen
poderosos incentivos (ingresos o beneficios) para permanecer vo-
luntariamente bajo la vigilancia panéptica. asi como paliativos para
los que pretender escapar de ella. Si a pesar de las «zanahorias» y de
los «azotes» uno pretendiese escaparse deliberadamente. hay mu-
chas posibilidades de terminar sujeto a sanciones criminales. lo que
quiere decir prisionero en el sentido mas literal de Bentham.

16. Max Weber. The Theory of Social and Economic Organizations. Londres.
W. Hodge. 1947.
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Una vez mds., nos encontramos ante el principio fundamental del
pandptico en funcionamiento: el inspector. ahora convertido en bu-
récrata. controla a los prisioneros. ahora la sociedad, totalmente
transparente a su mirada vigilante. Pero. de nuevo. esta transparen-
cia es monodireccional. ya que el Estado se mantiene celosamente
escondido gracias al secreto administrativo. El Estado s6lo aparece
L ante el sujeto en tanto que objeto impenetrable y separado. del mis-
- mo modo que la administracion de la politica. sin tener que rendir
cuentas a los votantes democraticos. La coercién. desde luego. ace-
cha en la sombra. en tanto que sanciones subyacentes destinadas a
fomentar la obediencia al Estado. que tiene todos los instrumentos
para ver y registrar cualquier infraccién de las reglas. La diferencia
entre el estado pandptico y el pandptico de Bentham sélo remite a
distintos grados de complejidad: la sociedad es mucho mas amplia 'y
un fenémeno infinitamente mas complicado que una cdrcel. asi
como mas escurridizo al saber y. en consecuencia. al control. Tam-
poco hay ningiin burdcrata que pueda ser comparado al inspector en
tanto que tal: el volumen de la informacién procesada por el inmen-
so aparato de la vigilancia estatal es demasiado elevado como para
remitir a cualquier individuo. Esta es precisamente la razoén por la
cual 1a burocracia weberiana debe acompaiiar y respaldar a la vigi-
lancia estatal: su organizacién jerdrquica de las oficinas y de las fun-
ciones pretende facilitar la gestioén racional y colectiva (asi como po-
licial) de 1a informacién. El inspector colectivo se transforma de este
modo en una divisién funcional del trabajo para desarrollar esencial-
mente el mismo papel de vigilante. con exactamente los mismos ob-
jetivos: la interiorizacién de las reglas por los sujetos. su obediencia.
sin recurrir. siempre que sea posible. a una coercién manifiesta.

El moderno Estado administrativo ha sido un gran innovador en
técnicas y tecnologias de vigilancia, muchas de las cuales se han ge-
nerado mediante su aparato militar.!” tal y como hemos planteado en
¢l capitulo anterior en relacién con los servicios de inteligencia. La
vigilancia politico-policial. con su evidente respaldo coercitivo por
parte del Estado. sin duda més visible que en cualquier otra drea.
también remite a la vanguardia de tales innovaciones. Otras dreas
administrativas del Estado han permitido el desarrollo de técnicas

17. Ellibro de Dandeker. Surveillance. Power and Modernity. es especialmen-
te interesante para apreciar la contribucion militar a la vigilancia tecnolégica.
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para recoger informacién especifica, segin sus intereses particula-
res, tales como la proteccion de la salud, un campo en el que los
avanzados métodos de vigilancia relacionados con la salud y aplica-
dos a vastas poblaciones se han originado en sectores administrati-
vos del Estado.

El panéptico y su aversién al riesgo

La analogia pandptica no estaria completa sin referirnos a una
ultima similitud fundamental. El pandptico de Bentham recurria a
las sanciones punitivas para aquellos que infringian las reglas. pero
ejercia de forma mucho mds importante un control preventivo. El
Estado administrativo, junto al sector privado y corporativo, va un
paso mas alla al establecer, para una categoria dada de personas, las
probabilidades estadisticas de que infrinjan las reglas. Cuando el
riesgo puede ser calculado confidencialmente, es posible excluir a
los transgresores potenciales de cualquier oportunidad de desobe-
diencia. Vastas compaiiias, publicas o privadas, emprenden cons-
tantemente andlisis del riesgo y muestran abiertamente su aversién
al mismo. Algunos observadores han llegado a hablar de la «socie-
dad del riesgo» contemporénea.'® Sin duda, las bases de datos y las
redes y contextos informéticos relacionados con factores de riesgo
(lo que se ha llamado «sistemas de comunicacién con riesgo») son
ellos mismos elementos pandpticos fundamentales. El riesgo debe
ser gestionado y contenido y, aunque la prevencién conlleva mds
gastos, es socialmente menos perjudicial que los castigos y sancio-
nes por hechos consumados. En consecuencia, el Estado pandptico
se orienta cada vez mads hacia el futuro y se concentra cada vez mds
en el poder de prediccién de la informacién que acumula, del mismo
modo que las empresas capitalistas del sector privado se orientan ha-
cia la recuperacién futura de sus inversiones. Tanto el Estado como
las empresas se convierten asi en rehenes de la incertidumbre, razén
por la cual buscan y acumulan, con entusiasmo y avidez, tanta infor-
macién como les sea posible, esperando reducir de este modo la in-
certidumbre que les acecha.

18. Richard V. Ericson y Kevin D. Haggerty. Policing Risk Society. Toronto.
University of Toronto Press, 1997.
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El apetito informativo que provoca tal aversion al riesgo parece
extensible de forma indefinida. Con las nuevas tecnologias que per-
. miten recoger, procesar, acumular y recuperar informacion, las ten-
dencias pandpticas de la sociedad moderna aumentan de forma des-
. mesurada, tanto en sus posibilidades como en su eficacia. En los
proximos capitulos nos centraremos en estas nuevas tecnologias y
. sus efectos.







™

3. El ciberespacio: la biblioteca de Babel

Diversas profecias de revolucién han inundado la cultura capita-
 lista de este fin de siglo. anunciando unas transformaciones tan pro-
fundas que apenas podemos discernir sus implicaciones. Pero esta
. vez el fantasma de la revolucion no viene de abajo. sino de afuera,
fmediante un milagroso agente deus ex machina: la tecnologia. Tras
: la revolucidn agricola y la revolucién industrial, ahora estamos su-
mergidos en la revolucién informatica: el ordenador esté transfor-
. mando la economia, la sociedad. la cultura e incluso a los mismos
* seres humanos.

Para ciertos profetas. los futurélogos digitales del capitalismo.
esta revolucion no es un fantasma. sino un faro que sefiala hacia un

1. Algunas partes de este capitulo han aparecido en «The Tower of InfoBabel:
- Cyberspace as Alternative Universe». en Leo Panitch (comp.). Socialist Register
. 1996: Are There Alternatives?. Londres. Merlin Press. 1996. pags. 173-188.
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futuro més brllante, un futuro radicalmente distinto del pracanta.
aunque plus ¢a change, plus c’est la méme chose: el capitalismo serd
el motor de esta transformacion, ya que es el que mueve los hilos del
cambio tecnologico: el mismo capitalismo que sabe cOmo usar 1a
tecnologia para fineg practicos y que ofrece el mercado adecuado
para cu difucion y circulacion. Algunos capitalistas quedaran descas
[T1adoy por 1a Inmensa rucda del (@isscT meyery PeIv aquellon quv
aPrendan a Eobernar la tecnolosxa serén recomPensacloc con pOSl—
ciones clave en los altos mandos del nuevo mundo.”

En contra de este chorro de sirenas revolucionarias conservado-
ras, existe un grupo de profetas izquierdistas, mas pequefio, menos
omnipresente en los medios de comunicacién y en las nuevas plata-
formag electronicas, paro con el mismo entusiasmo, que ven las se-
millas de una revolucién social en las nuevas tecnologias: 1a demo-
cracia no emanara del cafién de una pistola, sino del ordenador
personal y del médem, mientras que los Estados y las corporaciones
del sector privado perderan el control del flujo informativo: el ver-
dadero amo de Internet serd la gente.?

Ambos bandos comparten al menos el principio de que la tecno-
logia es ahora el motor auténomo de la historia. Es como si nos hu-
bieran lanzado unos dados césmicos y todos, nerviosos y ansiosos,
estuviéramos esperando conocer los resuitados. Existe un tercer ban-
do. no muy identificable politicamente mediante las etiquetas tradi-
cionales. que también comparte este determinismo tecnoldgico: los
pesimistas, que consideran nefastos todos estos cambios y predicen
1a destruccién del empleo, el fin de los valores, la degradacién de la
sociedad y la atrofia cultural *

2. Véase. por ejemplo. Nicholas Negroponte. Being Digital. Nueva York, Vin-
tage Books. 1995. Un consultor canadiense. Don Tapscott. ofrece una vision ligera-
mente mds equilibrada y prudente en The Digital Economy: Promise and Peril in the
Age of Nerworked Intelligence. Nueva York, McGraw Hill. 1996.

3. Esrealmente dificil encontrar una sola obra representativa de esta perspecti-
va. Quizds una de las més cercanas podria ser la de Howard Rheingold. The Virtual
Communiry: Homesteading on the Electronic Frontier, Reading. Massachusetts. Ad-
dison-Wesley. 1993. La posicién politica de Rheingold remite a una especie de anar-
quismo norteamericano: es notable que haya tan pocos «antiguos izquierdistas», o
marxistas. entusiasmados con la Red.

4. David E. Noble. Progress Without People: New Technology, Unemplove-
ment, and the Message of Resistance. Toronto. Between The Lines, 1995. Noble
acepta orgullosamente el calificativo de «ludita». término derivado de los obreros
destructores de maquinas textiles a principios del siglo xX.
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Finalmente, hay un cuarto bando, también politicamente inclasi-
ficable, que rechaza el determinismo tecnoldgico de los otros, se
burla del «infobombo», y argumenta que podemos hacer retroceder
la gran rueda, o al menos detenerla en alguno de sus giros, si reco-
nocemos la debilidad y el engaifio de tales profecias.® La revolucidn
de la informacién es, desde esta perspectiva, un simple aumento
cuantitativo de todos los mecanismos y habitos actuales, y no un sal-
to cualitativo en lo desconocido.

Dada esta carrera desenfrenada tras las dltimas innovaciones que
caracteriza este tipo de discusiones, sorprende realmente descubrir
una imagen perfecta de la era de la informacioén, forjada por un es-
critor argentino ajeno a cualquier interés sobre el presente o el futu-
1o de la tecnologia. Se trata de la excepcional visién que Jorge Luis
Borges ofrece de la «Biblioteca de Babel»:5

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un ni-
mero indefinido, y tal vez infinito, de galerfas hexagonales [...] Desde
cualquier hexdgono, se ven los pisos inferiores y superiores, intermina-
blemente. La distribucién de las galerias es invariable. Veinte anaque-
les, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos
dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un biblioteca-
rio normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguan, que desem-
boca en otra galeria, idéntica a la primera y a todas [...] Por ahi pasa la
escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguan
hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias [...] La Biblioteca
es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexdgono, cuya circunfe-
rencia es inaccesible.

La «Biblioteca de Babel» considera al universo un almacén de in-
formacién, por lo que la vida se convierte en la actividad de recuperar
¢ interpretar dicha informacién. En el pasado, esta visién podria ser
descartada como la curiosa alucinacién de un erudito que confunde su
propia vida bibliéfila y biblidgrafa con la vida en s misma. Cuando
‘Edward Gibbon, el gran historiador del siglo xvii1, presentd el segun-

5. Clifford Stoll, Silicon Snake Oil: Second Thoughts on the Information High-
way. Nueva York, Doubleday. 1995. Stoll también es el autor de una especie de his-
toria de suspense tecnoldgica y real, The Cuckoo's Egg: Tracking a Spy Through the
Maze of Computer Espionage, Nueva York, Doubleday, 1989.

6. Jorge Luis Borges, Ficciones, Alianza, Madrid. 1956. 1975, pdgs. 89-90.
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do volumen de su monumental Decline and Fale of the Roman Em-
pire* al duque de Gloucester, éste respondio: «;Otro maldito libro
grueso y cuadrado! Siempre garabatos, garabatos y mas garabatos,
.eh, Gibson?». ;Acaso Borges, €l escritor 0 «garabateador», no ha
hecho mas que evocar una metdfora del universo como que bibliote-
ca? Sin duda. Sin embargo, esta metafora sefala algo realmente fun-
damental de la era de la informacién: todos somos ahora escritores,
«garabateadores», aunque la escritura mediante teclado esté susti-
tuycndo a las plumas y a 105 boh’grafos, y ya no se almacene tanto en
«libros gruesos y cuadrados» como en ¢l éter del ciberespacio. La pro-
mesa inherente a la era de la informacion es precisamente que la llave
de 1a biblioteca infinita estd en nuestras manos, esa biblioteca «cuya
circunferencia es inaccesible», pero que constituye «una esfera cuyo
centro cabal es cualquier hexagono». Volveremos a ocupar de nuevo
el centro exacto del universo, del que fuimos desalojados hace tanto
tiempo por la ciencia al descentrar a la humanidad. Desde este centro,
podremos dominar las lineas visibles de todos los otros hexdgonos,
que se extienden remotamente hacia cualquier direccidn, y alcanzar en
tiempo real, al instante, las distancias mds lejanas para recuperar la in-
formacién precisa que queramos, en cualquier momento.

En los hexagonos infinitos (e infinitamente centrados) de la bi-
blioteca, no sélo los escritores y los académicos podrin explorar sus
anaqueles y estantes. Sus usuarios también serdn empresarios y hom-
bres de negocios, haciendo aparecer en pantalla datos del mercado, re-
valorizando aportaciones extraviadas de la produccién, ordenando
servicios financieros y contables, y sistematizando los movimientos
de entrada y de salida de la informacion, con el propdsito de optimizar
sus operaciones y obtener el miximo beneficio: también los generales
y otros oficiales bajo el C3I (comando, control, comunicacion y servi-
cios de inteligencia y de informacién). simulando batallas virtuales en
sus pantallas; también los agricultores, organizando el mantenimiento
y el cultivo de sus campos mediante el andlisis de sus programas in-
formaticos, conectados a las imagenes digitales de un satélite espacial;
también los entrenadores deportivos, enviando ticticas precisas a sus
jugadores en tiempo real, basadas en los calculos de probabilidades de
sus programas, con ordenadores portétiles conectados a las pantallas

* Trad. cast.: Historia de la decadencia v ruina del Imperio Romano. Madrid.
Turner. 1984.




N Iq,

EL CIBERESPACIO: LA BIBLIOTECA DE BABEL 67

de las lineas de banda; también los conductores de taxi u otros vehicu-
los, cuyos ordenadores estaran procesando el camino mas rdpido a
través del laberinto de las calles de la ciudad, detectando instantane-
amente el estado del trafico. La base comiin de todas estas actividades
aparentemente dispares, asi como de miriadas de otras, es el procesa-
miento de la informacién. Cada una requiere conocimientos, habilida-
des y experiencia que no pueden ser totalmente separados del sujeto
que las practica, por el momento. Pero cada vez mds actividades, de un
modo sin precedentes en épocas anteriores, son trasladadas al proce-
samiento informdtico y devueltas luego al mundo de la accion. Puede
parecer un mecanismo afiadido, incluso innecesario, pero se trata de
una mediacion que desata poderes nuevos y revolucionarios.

Este paso intermedio, la conversion del material previo en represen-
taciones abstractas y manipulables por los programas informéticos, re-
mite al lenguaje universal de la digitalizacién. La informacidn se codifi-
i capara que pueda ser interpretada por las maquinas, lo que quiere decir
~ en formas reducibles a las combinaciones de 0 y 1, que representan vol-
tajes altos o bajos, mecanismos de apertura y de cierre. La codificacion
digital es un lenguaje universal porque cualquier medio de expresién
. puede ser almacenado digitalmente y recuperado posteriormente: tex-
tos, sonidos e imdgenes pueden ser convertidos en datos y restaurados
cuando sea necesario. Ademads, la restauracidn es exacta, por lo que una
vez se ha codificado digitalmente algo, ya no tiene sentido distinguir en-
- tre originales y copias. S6lo existe una Mona Lisa; las copias, por més
. expertos que sean sus autores, s6lo serdn copias. Sin embargo, una ima-
gen, un texto o una pieza musical producidos digitalmente pueden ser
reproducidos infinidad de veces, sin la menor pérdida o degradacion de
suintegridad, sea cual sea ésta. Aquellos que reciban el objeto pueden
- «perfeccionarlo», afladiéndole o sustrayéndole elementos, sin por ello

comprometer de ningiin modo la integridad de la version recibida, que
ahora coexistird con multiples versiones manipuladas, o variaciones. A
diferencia del vandalismo artistico que borra un 0jo o afiade un bigote a
laMona Lisa, perjudicando de forma irreparable el original, los objetos
L digitales pueden ser alterados y reproducidos de forma indefinida: una
* Mona Lisa con un solo ojo y bigote puede coexistir durante siglos con
b una Mona Lisa digital intacta (suponiendo que alguien quiera otorgar
-~ cierta inmortalidad a la version revisada, reproduciéndola).
Los objetos digitales tampoco requieren el mismo mantenimien-
. t0. La Mona Lisa, en tanto que objeto material, se deteriora, por lo




68 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

que es necesario ofrecerle condiciones adecuadas de temperatura,
clima e iluminacién, e incluso hacer ciertas restauraciones parciales
de vez en cuando para contrarrestar el efecto negativo del paso del
tiempo. Una Mona Lisa digital, por el contrario, no «envejece», ya
que los codigos digitales que la describen son una abstraccidn que
permanece, en cierto sentido, fuera del tiempo.” Ademds, la pintura
auténtica de la Mona Lisa es un objeto material que ocupa un cierto
espacio fisico: una pared especifica de una de las galerias del Lou-
vre, en Paris. Cuando se logré un acuerdo, hace algunos aios, para
exhibir numerosas pinturas de este museo en Nueva York, tuvieron
que hacerse elaborados artificios y recurrir a sofisticados disposi-
tivos para transportar tales objetos, asi como para guardarlos y man-
tenerlos seguros una vez alli, y luego devolverlos intactos a sus
lugares de origen. Una Mona Lisa digital, por el contrario, puede
transmitirse casi instantdneamente desde Paris a Nueva York, por un
coste extremadamente bajo en comparacién con el transporte fisico
del mismo cuadro. De hecho, cualquier nimero de réplicas exactas
de una Mona Lisa digital puede coexistir simultdneamente en todo
tipo de situaciones y lugares alrededor del mundo.

La digitalizacién permite una alquimia sorprendente: el trans-
porte (de objetos fisicos) se transforma en comunicacion (de bits de
informacion). Tal transformacién conlleva una importante reduc-
cion de los costos, lo cual ha generado un nuevo imperativo comer-
cial: enviar bits en lugar de cajas. Por ejemplo, en otros tiempos los
lectores del New York Times que no vivian en Nueva York tenian
que esperar diariamente la llegada del periddico mediante camiones,
trenes o aviones, hasta que se 1anzé una version digital via satélite a
varios centros de impresion alrededor del continente que producen el
diario para su distribucion local. Pero la digitalizacién permite una
forma ain mds directa de transmisién: ahora, puedo recibir el Times
en la pantalla de mi ordenador, leer lo que quiera en la misma pan-
talla del ordenador, grabar articulos de interés especial en mi dis-
co duro para posibles referencias o citas, o redistribuir articulos a
quienquiera que tenga acceso a los servicios de Internet, en cualquier
lugar, instantdneamente. Todo ello se efectda, cabe insistir, con una
total indiferencia a las otrora imponentes barreras del espacio y del

7. Esto solo es verdad «en cierto sentido». ya que el cédigo digital también
debe ser almacenado.
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tiempo; puedo recibir mi periédico diariamente y en tiempo real
aunque esté en Toronto o en Tokio.®

La digitalizacién es una especie de alquimia, aunque no tenga
nada de mdgico: la clave reside en el lenguaje universal del O y del
1. Se trata de una universalidad sin precedentes, lo cual permite re-
novar la pertinencia y la promesa de la biblioteca de Borges en tan-
1o que metafora del mundo.

Del coloso al microprocesador: la alquimia se pone a funcionar

La digitalizacién ha provocado basicamente dos innovaciones:
ordenadores més pequefios, mas rdpidos y mas inteligentes, y siste-_
mas de telecomunicacién por red a escala internacional y en tiempo
real.

La maquina pensante ya era una idea mucho antes de convertir-
se en realidad. Podriamos retroceder hasta el siglo X1x, cuando Char-
les Babbage concibié un Artefacto Analitico con muchos de los ele-
mentos de los ordenadores digitales contemporaneos. Pero Babbage
estaba muy limitado por la tecnologia victoriana, por lo que se ima-
giné una enorme maquina a partir de engranajes y palancas que,
como era de prever, no fue realizada.® Alan Turing public6 un arti-
culo en 1937 proponiendo una maquina que seria capaz de llevar a
cabo los diferentes pasos de la computacién mental. Dicha méquina
imaginaria se ha hecho célebre como «la maquina universal de Tu-
ring», una especie de forma matemadtica platénica del ordenador di-
gital ideal, del que todos los ordenadores actuales sélo serian apro-
ximaciones imperfectas. Durante la guerra, mientras trabajaba en el
desciframiento de c6digos en Bletchley Park, Turing se enfrenté a la
necesidad de construir una maquina real para satisfacer las insacia-
bles demandas de desciframiento de las comunicaciones militares

8. Para una minuciosa descripcién de todas las posibilidades de la digitaliza-
cién. véase Jim Davis y Michael Stack. «The Digital Advantage». en Jim Davis,
Thomas A. Hirschl y Michael Stack. Cutting Edge: Technology, Information Capi-
talism and Social Revolution. Londres, Verso, 1997, pags. 121-144.

9. Los novelistas ciberpunk William Gibson y Bruce Sterling, autores de The
Difference Engine, Nueva York. Bantam Books, 1991, imaginan una Inglaterra vic-
toriana contrafactual en la que la maquina de Babbage no sélo se construye. sino que
tiene una amplia difusion.
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alemanas. El resultado tue el primer ordenador digital del mundo,
una maquina enorme con 2.400 tubos de transmisién, adecuadamen-
te lamada COLOSO. En la Universidad de Pennsylvania empezé
otro proyecto militar durante la guerra que se completé en 1946, en
los inicios de la Guerra Fria, y que dio como resultado el ENIAC, un
ordenador que transformaba al COLOSO en un enano: 18.000 tubos
de transmision, 1.500 retransmisores, 70.000 reéstatos y 10.000 con-
densadores: las luces de toda Filadelfia parpadeaban cuando se en-
cendia ENIAC; no podia almacenar programas, por lo que tenia que
ser programado externamente; los tubos de transmision ardian a una
velocidad alarmante, pero el ordenador consiguié completar el tra-
bajo que se le asignd: los cédlculos para un modelo matematico de la
bomba de hidrégeno. ]

Medio siglo después, el poder de los ordenadores ha crecido mu-
cho, y sin duda inspira més confianza la capacidad de un simple PC
de despacho que el mastodonte que era ENIAC. Ciertas innovacio-
nes clave han transformado radicalmente la informatica en térmi-
nos de tamafio y velocidad. La primera fue en 1947 en los laborato-
rios de Bell, en Nueva Jersey, donde se desarrollé el primer transistor
miniaturizado que remplazaria a los ineficaces e inseguros tubos de
transmision. El primer uso comercial del transistor fue la radio por-
tatil en la década de los cincuenta, un signo temprano de la época de
los medios de comunicacién moéviles y ubicuos que se avecinaban.
Pero era de mucha mayor significacién, aunque no se percibiese in-
mediatamente, la nueva capacidad para construir ordenadores mas
pequeiios y econémicos.'?

A lo largo de la década de los sesenta, la informadtica se desarro-
116, pero se mantuvo en un nivel muy parecido. Fue a partir de 1970
que se dieron diversos momentos decisivos que concentran un cier-
to nimero de innovaciones clave. A finales de la década de los se-
senta, se desarrolld el primer microprocesador de silicio, comercia-
lizado a partir de 1971. El microprocesador, o chip, puede contener
varios transistores, permitiendo una mayor miniaturizacién del po-
der informdtico. Ademads, no sélo pueden ser insertados en un orde-
nador, sino también, al menos potencialmente, en cualquier objeto,

10. Len Dye, «50 Years Ago, Information Age Began in Bell Labs», Los Ange-
les Times, 22, diciembre de 1997. Michael Riordan y Lillian Hoddeson, Crystal Fire:
The Birth of the Information Age, Nueva York, W.W. Norton & Company, [997.
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haciendo emerger la ubicuidad de los ordenadores portitiles y desde
las tarjetas a los coches «inteligentes». La ley de Moore, formulada
en la década de los sesenta, prevefa que podria desdoblarse el niime-
ro de transistores de un mismo microprocesador cada seis meses. Tal
y como se explicé en el New York Times:

El transistor es la unidad basica de almacenamiento de informa-
ci6n para el microprocesador de un ordenador: un digito para cada tran-
sistor. Asi que cada dieciocho meses se doblard su capacidad de me-
moria, con todos los incrementos de velocidad y de eficacia que este
aumento conlleva. Actualmente, los chips de Intel con mds capacidad
albergan treinta y dos millones de transistores.

La ley de Moore también predijo que mientras el poder de los mi-
croprocesadores informdticos siga aumentando tan significativamen-
te. su precio caerd a un ritmo espectacular, hasta el punto de que un
solo transistor que se vendia por 70 délares a mitad de la década
de los sesenta, puede adquirirse ahora por menos de una milésima de
centavo.

Por mds extraordinario que parezca, esta ley se ha mantenido du-
rante treinta y dos aflos, mientras nacia el ordenador personal, el orde-
nador portdtil, y los microprocesadores se introducian pricticamente en
todos los rincones de la vida electrénica moderna.'!

Pero la ley de Moore ya no es vdlida actualmente. Los desarro-
llos posteriores la han convertido en obsoleta, como la tecnologia
del «destello» (flash), que permite almacenar mas de un digito en
un mismo transistor; o los «megachips»,!> que operan tres veces
mas rapido que los microprocesadores actuales mds veloces; o los
transistores de cuantos, que ademads de ser mds rapidos que los tran-
sistores actuales usan mucha menos energia,!? o la investigacion
en microprocesadores incluso mas microscopicos basados en mo-

11. John Markoff, «<New Chip Make Today's Computer Passe», New York Ti-
mes. 17 de septiembre de 1997.

12. John Markoff. «IBM and Digital to Report on New Super-Ships». New
York Times. 4 de febrero de 1998.

13. Mark Prigg. «A New Device Based on Quantum Physics Promises a Revo-
lution in Processing Speed». The Sunday Times, 22 de febrero de 1998: John Mar-
koff, «Quantum Computers Leap From Theory to a Powerful Potential», New York
Times. 28 de abril de 1998.
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l1éculas,'* o, lo tltimo y mds espectacular, «nanotubos» hechos de
carbono, con sélo unos dtomos de didmetro, que pueden aparente-
mente actuar como semiconductores.!> A principios de 1998, se
dio a conocer la noticia de que «los cientificos israelies son los pri-
meros en haber conseguido que moléculas biolégicas individuales
formen un circuito eléctrico. Esta simbiosis de biotecnologia y
electronica hard finalmente posible la produccién de un transistor
cien mil veces mas pequeiio que el tamaio de un cabello humano,
y una centésima o menos del espacio requerido actualmente».!®
Los semiconductores de proteinas pueden sustituir finalmente al si-
licio en ordenadores biomoleculares.!” No parece que podamos vis-
lumbrar atn el fin de esta constante miniaturizacién del poder de
los ordenadores, y es posible que ya hayamos superado nuestra
capacidad prictica para usarlos de inmediato con su maxima po-
tencia.

Otra innovacién clave de la década de los setenta fue el desa-
rrollo de los microordenadores u ordenadores personales (PC), co-
mercializados al final de la década, al mismo tiempo que aparecian
en el mercado diversos sistemas operativos. Diez afios mds tarde, el
mercado ya ofrecia todo tipo de software, procesadores de texto,
hojas de cdlculo, programas de disefio grafico o los més variopin-
tos juegos, al mismo tiempo que emergian los ordenadores portati-
les, potentes y méviles cuadernos de notas, capaces de viajar por
cualquier parte. Hubo un desplazamiento desde los ordenadores
con un valor econémico muy alto, asociados estrechamente a or-
ganizaciones jerarquicas (Estados, grandes empresas y vastas ins-
tituciones) y usados exclusivamente por autoridades y directivos,
hasta una tecnologia de consumo relativamente econémica y am-
pliamente difundida, que podia ser espontaneamente orientada ha-
cia las tareas de todo tipo de usuarios: la democratizacién de la in-
formatica.

14. John Markoff. «Tiny Magnets May Bring Computing Breakthrough». New
York Times. 27 de enero de 1997.

15. Malcom W. Browne. «Next Electronics Breakthrough: Power-Packed Car-
bon Atoms». New York Times. 17 de febrero de 1998.

16. Judy Siegel, «Technion Scientists ‘Coax” Molecules to Form Electric Cir-
cuit», Jerusalem Post. 19 de febrero de 1998.

17. Robert L. Birge. «Protein-based computers», Scientific American, marzo
de 1995, pégs. 90-95.
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El préximo paso provino de la inesperada colaboracion entre la
investigacion militar de la Guerra Fria'® y la contracultura norteame-
ricana. La primera red de ordenadores conectados fue el resultado de
una investigacion del Departamento de Defensa norteamericano, en
1969, llamada Arpanet. Tal red horizontal resultd ser irresistible-
mente atractiva para los que conocieron sus ventajas y, a principios
de la década de los ochenta, aunque atin bajo los auspicios del De-
partamento de Defensa, se habia convertido en una red mas cientifi-
ca que militar, engendrando otras redes que usaban Arpanet como
plataforma comunicativa: el resultado fue llamado finalmente Inter-
net. Tales desarrollos alin se centraban, sin embargo, alrededor de
vastos nicleos institucionales: gobiernos, organizaciones militares y
centros de investigacion universitarios. Pero apareci6 la contracultu-
ra. A finales de la década de los setenta, dos estudiantes universita-
rios inventaron el médem y difundieron ampliamente, y sin costes,
los protocolos que permiten transferir archivos entre ordenadores sin
pasar por un servidor. Otros estudiantes, en 1979, crearon el proto-
colo que permite conectar varios ordenadores mediante el teléfono.
Las redes espontdneas crecieron entonces juntas, dando lugar a la
verdadera red de todas las redes, Internet, que se expandié rapida-
mente por todo el mundo. Lo que habia empezado bajo el manto de
la investigacion militar durante la Guerra Fria se habia desbordado
de sus confines, convirtiéndose en algo sin ningin tipo de preceden-
tes: un sistema nervioso de comunicacidn internacional generado
por redes constantemente credndose y recredndose.

Llegados a este punto, entra en juego la segunda corriente fun-
damental de innovaciones tecnoldgicas: las capacidades de transmi-
sién. La informacion digital se mueve a través de varios medios de
comunicacién, basicamente via cables o mediante el espectro elec-
tromagnético. Las innovaciones en estas dreas han permitido un im-
portante incremento de los datos transmitidos (el «ancho de banda»)
y de la velocidad de transmision. El cable de fibra éptica ya puede
transmitir mil veces mas bits por segundo que el antiguo cable tele-
fonico, pero atn se desconocen sus limites reales. Las transmisiones

18. Para un excelente analisis de cémo los ordenadores se desarrollaron dentro
de los términos del discurso de la Guerra Fria al mismo tiempo que daban forma a
este mismo discurso, véase Paul N. Edwards, The Closed World: Computers und the
Politics of Discourse in Cold War America, Cambridge, Massachusetts, The MIT
Press, 1996.




74 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

por microondas y por sefiales electromagnéticas «rebotadas» me-
diante satélites son otras de las importantes dreas aiin pendientes de
una mayor explotacién y desarrollo.

Ambas corrientes de innovacidn tecnoldgica se han desarrollado
en una trayectoria exponencial y explosiva, pero es en esta fusion de
los ordenadores con la telecomunicacién (la Red) donde reside el
verdadero potencial revolucionario. Asi como las capacidades de la
mente humana aumentan considerablemente su capacidad de alma-
cenar, clasificar, recuperar y manipular grandes cantidades de infor-
macién mediante microprocesadores cada vez mds pequefios, mds
rapidos y mds poderosos, el alcance comunicativo de los individuos
se incrementa de forma desmesurada mediante el cable de fibra 6p-
tica y la comunicacién via satélite, para formar una red de comuni-
cacién en tiempo real con todos los ordenadores. ’

Esta fusidn tecnoldgica ha creado literalmente un nuevo mundo,
un nuevo espacio: el ciberespacio. que existe en ninguna parte y en
todas partes,'® y que consiste en una especie de tabula rasa en el sen-
tido de que se construye y se reconstruye constantemente, se escribe
y se reescribe mediante la interaccién simultdnea de todos los usua-
rios de la Red y su consiguiente reelaboracién de la misma. El des-
cubrimiento de un mundo con tales caracteristicas, y otras muchas,
un mundo aparentemente plastico, estd determinado a hacer surgir lo
faiistico de aquellos que entrevén por primera vez sus COntornos ex-
pansivos y aparentemente sin limites:

Luego me senti como algiin vigilante de los cielos
cuando un nuevo planeta se desliza al alcance de su vista.”’

Junto a Fausto. demos al diablo lo que es suyo: las posibilida-
des son ilimitadas y embriagadoras. el espacio y la distancia, ya
reducidas mediante técnicas como el teléfono. se disuelven en el
ciberespacio. La gente puede comunicarse con independencia de su
localizacion fisica: las comunidades (;sistemas de comunicacion?)

19. Véase Julian Stallabrass. «<Empowering Technology: The Exploration of
Cyberspace». New Left Review. 211. mayo/junio de 1995, pdgs. 3-32.

20. «Then felt like a watcher of the skies / When a new planet swims into the
ken» (John Keats. La primera mirada al Homero de Chapman. en Poesia completa.
edicion bilingiie. trad. de Arturo Sdnchez. Barcelona. Ediciones 29. 1975, pégs. 124-
125).
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pueden trascender no sélo su localidad, sino incluso aspectos artifi-
ciales como la nacién o las fronteras politicas; las «comunidades vir-
tuales» rednen a gente con afinidades comunes independientemente
de donde vivan. Las personas pueden vivir vidas paralelas en las que
inventan su propia imagen o representacion para la Red (on-line); se
reinventan a s{ mismos en otro mundo paralelo que puede, o no,
coincidir con el mundo «real».*! Las relaciones virtuales pueden ser
totalmente ajenas a otro tipo de relaciones, incluso incompatibles.
Hace un tiempo que se puso de moda entre las chicas japonesas el
«amante tamagotchi», 0 amante virtual, que sélo existe en el cibe-
respacio.”” Pero no sélo las relaciones humanas pueden alterarse de
un modo atin desconocido, la gente que interactita en el ciberespacio
con sus ordenadores también desarrolla ficilmente nociones altera-
das de si misma. Han nacido nuevas formas de expresion a partir de
nuevas formas de comunicacion, y todo ello conlleva cambios en la
conciencia humana.??

De los robots a los ciborgs

El ciberespacio ya estd haciendo surgir, aqui y ahora, y no en un
futuro hipotético, formas artificiales de vida: en los laboratorios in-
formaticos, se han disefiado programas para duplicar entornos con-
cretos, como un océano, en los que se introduce una «especie», como
peces, programados para adaptarse a las condiciones cambiantes de
su entorno. A medida que pasan las generaciones, las adaptaciones

21. Enla novela de Douglas Copland. Microserfs. Nueva York. Harper Collins,
1995. que transcurre entre un grupo de ex técnicos de Microsoft que tienen su propia
empresa de software, en Silicon Valley. un personaje se enamora mediante el correo
electrénico de una corresponsal en Waterloo. en Ontario, de la que sé6lo conoce la di-
reccion codificada. sin saber nada de su sexo. edad, etc. En la novela. se encuentran y
todo funciona bien pero. generalmente, aunque haya ocurrido alguna vez en la vida
real, las relaciones ciberespaciales se mantienen, prudentemente como tales.

22. Glenda Cooper. «Cyberpets Superseded as Girls Seek Perfect Boy for Vir-
tual Romance», The Independent. 19 de diciembre de 1997.

23. Mark Foster. The Mode of Information: Poststructuralism and Social Con-
text, Chicago, University of Chicago Press. 1990: Cherry Turkle, Life on the Screen:
Identiry in the Age of the Internet, Nueva York, Simon & Schuster, 1995, y su ante-
rior The Second Self: Computers and the Human Spirit. Nueva York. Simon &
Schuster, 1984,
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se vuelven bastante independientes del programa original: los peces
nadan, comen, se reproducen y mueren en el ciberespacio. No son
«reales», no tienen materialidad fisica y, sin embargo, se comportan
como peces reales, interactiian con su entorno y, en definitiva, desa-
rrollan una vida a lo largo de este proceso.?* Instintivamente, tende-
mos a retroceder ante la idea de que la linea divisoria entre la «vida
real» y su réplica «artificial» pudiese volverse borrosa, pero se trata
de una de las extraordinarias cuestiones impuestas por las nuevas
tecnologias y los nuevos mundos que han hecho emerger.

Otra drea de desarrollo remite al «software inteligente». Los pro-
gramas de software personalizados para las necesidades especificas
de un usuario individual son llamados «delegados de software»
(software agents), ya que actiian en nombre del usuario para llevara
cabo sus tareas. Los delegados de software, también llamados «clo-
nes sapientes» o simplemente «clones» (knowbots or bots), actian
como representantes digitales en diversos lugares del ciberespacio,
simultdneamente, en nombre de sus usuarios. Por ejemplo, un dele-
gado de software relativamente simple consiste en un programa que
organiza las citas de su usuario de acuerdo con sus habitos particula-
res, escogiendo los horarios que le convengan. El delegado automa-
tiza el proceso, contactando con los futuros participantes de una reu-
nién y llegando a un acuerdo mutuo para fijar el dia y la hora. Para
llevar a cabo esta tarea, el delegado debe estar programado con la ca-
pacidad para aprender y adaptarse a las peculiaridades de los indivi-
duos involucrados. Por ejemplo, debe saber que X nunca estd dispo-
nible para reuniones los martes por la mafiana, o que Y tiene una
clara preferencia por los viernes. A otro tipo de delegado de softwa-
re se le puede asignar la tarea de filtrar la voluminosa cantidad de in-
formacién disponiblie en la Red segiin los intereses particulares de
sus usuarios, por ejemplo, encomendandole que recoja diariamente
de la prensa toda la informacidn relativa al «terrorismo». Si resulta

24. Claus Emmeche. The Garden in the Machine: The Emerging Science of Ar-
tificial Life, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press. 1994, Un pez vir-
tual existe realmente en un ordenador de la Universidad de Toronto; véanse Stephan
Strauss «Artificial Life», The Globe and Mail, Toronto, 10 de septiembre de 1994,
Demetri Terzopoulos. Xiayuan Tu y Ralph Greszczuk, «Artificial Fishes with Auto-
nomous Locomotion. Perception, Behavior, and Learning in a Simulated Physical
World». en Rodney A. Brooks y Patti Maes (comps.), Artificial Life: Proceedings of
the 4" International Workshop on the Svnthesis and Simulation of Living Svstems.
Cambridge. Massachusetts. The MIT Press, 1994, pags. 17-27.
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que sdlo recoge aquellas noticias que contienen la palabra «terror»,
puedo desear que su bisqueda sea mds precisa: un delegado de soft-
ware inteligente serd capaz de «aprender» de sus errores.

Los clones son realmente entrenados para recoger cierto tipo de
informacién. Por ejemplo, alguien puede no haber tenido tiempo
de hacer ciertas compras en la Red: los delegados de software pue-
den ser enviados para investigar las mejores ofertas en la Red, bus-
cando rebajas e incluso regateando los precios. En un futuro proxi-
mo, los agentes de Bolsa podrian ser reemplazados por clones de
Bolsa, es decir, agentes de bolsa virtuales.? Lo que resulta especial-
mente interesante de estos clones informadticos es que aprenden y se
adaptan. Tal y como Pattie Maes, considerada como la «reina de los
clones» por su trabajo en el Grupo de Delegados de Software de la
MIT, ha dicho:

Los programas de los delegados difieren del software regular bési-
camente porque pueden ser descritos como entidades independientes,
con una cierta nocién de ellos mismos. Un delegado ideal sabe cudl es el
objetivo y se esforzard en conseguirlo. Ademds, debe ser fuerte y adap- |
table, capaz de aprender de la experiencia y de responder a situaciones
imprevistas con un amplio repertorio de métodos diferentes. Finalmen-
te, deberia ser auténomo, de modo que pudiese percibir el estado actual
de su entorno y actuar independientemente para alcanzar su objetivo.”®

Existe un principio darwiniano funcionando entre los clones in-
formaticos, hasta el punto de que un libro reciente lanzaba la cuestion
de si no estamos ante una «nueva especie». Del mismo modo que se
ha planteado con los robots, ;pueden los clones rebelarse o volverse
locos? El caso de la multiplicacién de Barneys ofrece un ejemplo
divertido: en una comunidad virtual de la Red, el ingeniero del pro-
grama instal6 caprichosamente clones como animacién de unos dino-
saurios animados de color morado que se paseaban por todas partes
cantando: «Te quiero, me quieres, somos una familia feliz». Algunos

25. Carol Alvarez Troy, «Envisioning Stock Trading Where the Brockers Are
Bots», New York Times, 16 de noviembre de 1994.

26. Patti Maes, «Intelligent Software», Scientific American, septiembre de
1995, pdg. 85. Véase también Maes. «Agents That Reduce Work and Information
Overload», en Jeaffrey M. Bradshaw (comp.), Software Agents, Menlo Park, Cali-
fornia, AAAI Press y The MIT Press, 1997, pags. 145-164.
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usuarios se cansaron tanto de los Barneys que empezaron a golpear-
los virtualmente, con «patadas» y «puiletazos». «Cada vez que un
Barneys se rompia en pedazos, cada uno de ellos se regeneraba en un
nuevo Barneys, hasta que la comunidad quedé totalmente invadida
por ellos».”” Aunque esto pueda parecer comico, ya no es tan diverti-
da la inquietante idea de delegados inteligentes y adaptables circu-
lando por el ciberespacio, aprendiendo y evolucionando de forma au-
tonoma. Todo ello puede conllevar cuestiones morales y legales:
(cudles son las obligaciones de un usuario por las acciones cometidas
por su delegado en sus transacciones por el ciberespacio? Una mds de
las extrafias preguntas que plantea este nuevo mundo.

Tales cuestiones son todavia mas perturbadoras si consideramos la
disolucion de las fronteras entre la biologia (lo «natural») y las maqui-
nas (lo «artificial»). La revolucion de la informacion se desarrolla al
mismo tiempo que la revolucion de la ingenieria genética, cuyo descen-
diente es la biotecnologia. La opinién piiblica ya se ha sensibilizado
frente a algunas de sus trascendentales y perturbadoras consecuencias,
especialmente a la posibilidad de la clonacién humana, o al cultivo de
drganos mediante el cual se mantienen vivas partes independientes del
cuerpo para su postertor trasplante. La investigacion genética se centra
en el desciframiento e interpretacion del ADN en tanto que programa,
o software, de la vida. Ademds, la tecnologia informatica es muy util
para conseguir el plano o programa completo de la estructura genética,
por lo que no es ninguna casualidad que ambas revoluciones se hayan
desarrollado al mismo tiempo. El proyecto Genoma Humano no termi-
nard su trabajo hasta bien entrado el siglo XXI, ya que de momento sélo
se ha llevado a cabo aproximadamente un 2 % de la herciilea tarea de
computacion requerida. Cuando termine, serd posible «leer» todo el
ADN, lo que significa que también podra «escribirse» ADN, es decir,
tener el poder de disefiar vida a partir de especificaciones concretas o,
en otros términos, el poder de jugar a ser Dios.

Blade Runner,®® una pelicula de los afios ochenta, describe la
ciudad de Los Angeles en el siglo xx1 repleta de «replicantes», per-

27. Christopher Lehmann-Haupt. «Cyberspace Through a Darwinian Lens»,
New York Times, 19 de septiembre de 1997, resefia del libro de Andrew Leonard.
Bots: The Origin of New Species.

28. Dirigida por Ridley Scott, Blade Runner se basaba en la novela de ciencia-
ficcion de Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep? (trad. cast.: ;Sue-
fian los androides con ovejas eléctricas?: Blade Runner, Barcelona, Edhasa, 1997).
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sonas elaboradas genéticamente y disefiadas por la poderosa Tyrell
Corporation para sus propios intereses: «Mas humanos que los hu-
manos», comenta el disefiador. Los replicantes son esclavos progra-
mados para tareas especificas, aunque los dltimos modelos desarro-
llan emociones y se convierten en rebeldes; s6lo son construidos. sin
embargo, para un periodo de cuatro afios de vida. Raquel es una re-
plicante experimental que se cree humana: ciertos implantes de me-
moria la han dotado de una infancia y de un pasado que cree verda-
deros. Aunque descubre el engafio, se enamora del detective Deckar
(un blade runner entrenado para cazar y «retirar» a los replicantes
peligrosos), que le corresponde. En una escena de caza muy particu-
lar, tras mostrarle a Raquel que todos sus recuerdos son implantes de
memoria a partir de los cuales ha construido su identidad, Deckar se
queda solo con las fotografias de su propia familia y de su infancia.
El espectador se queda con la inquietante sugestion de que el pasado
de Deckar podria ser tan falso como el de Raquel. Tanto uno como
el otro han construido su identidad a partir de fragmentos de memo-
ria: ;acaso las viejas fotografias de Deckar son més «reales» que los
implantes de Raquel? De donde sea que proceda, Raquel es una per-
sona humana y autoconsciente, con un caracter y unos rasgos emoti-
vos que atraen a Deckar por su melancdlica y saivaje personalidad.
Enla dltima escena del filme, Deckar y Raquel huyen de una cuidad
de Los Angeles oscura, decadente y empapada de lluvia 4cida. Su
compafiero detective les llama: «Es una pena que no pueda vivir
més, aunque, realmente, ;quién puede?».

Las tecnologias gemelas de la informatica y de la ingenierfa ge-
nética se orientan al unisono hacia la creacion de inteligencia: inteli-
gencia artificial en el caso de la primera, e inteligencia elaborada ge-
néticamente en el caso de la segunda. Aunque se trate de caminos
paralelos, son de hecho convergentes. Lo mas probable es que el di-
sefio informadtico se oriente cada vez mads hacia la utilizacién de ma-
teriales bioldgicos, como los microprocesadores de proteinas, tanto
respecto del hardware como respecto a las analogias con el cerebro
humano (el ordenador mas avanzado del mundo, sin un solo compo-

Este es quiza uno de esos casos en que un filme supera el libro en el que se basa; sin
duda ocurrié con relacién a su impresionante €xito, que atin resuena tanto tiempo
después de su lanzamiento. No es de extrafiar que el filme siga siendo un objeto de
culto en numerosas paginas web de Internet.
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nente de silicio). para desarrollar software de inteligencia artifi-
Cial: la proxima ctapa ¢n la cscalada del poder informiitico, Freeman
Dyson argumenia convincenicmente que mientras la tecnologia in-
forma’.t;ca y la ;ngenier{a genét;ca «comPifan Para lograr el Pape]
fundamental en la revolueidn industrial dal giglo XXIs.

ni 12 una ni 1a otra tienen muchas probabilidades de ganar. Mientras las
estructuras fisicas en el corazon de 1os modernos ordenadores 5¢ hacen
cada vez mds pequefas, y mientras las estructuras quimicas en el cora-
z6n de la ingenieria genética se hacen mas versatiles, ambas tecnolo-
gias empiezan a superponerse y fusionarse. Eg probable que los disefos
de aparatos inteligentes de energfa solar o las maquinas inteligentes de
recogida de escombros usen tanto elementos electrénicos como biolé-
gicos combinados. La maquina autorreproductiva estara hecha tanto de
genes como de enzimas, mientras que el cerebro o los masculos de in-
genierfa genética también tendrdn circuitos integrados y motores eléc-
tricos. Finalmente, los componentes materiales y bioldgicos estaran tan
intimamente compenetrados gue seremos incapaces de distinguir don-
de empieza uno y termina el otro.?®

Los cientificos ya han sido capaces de hacer crecer células
nerviosas de rata en un microprocesador de silicio, transmitiendo
impulsos eléctricos desde las células al chip. Finalmente, tendria
que ser posible conectar directamente las células del cerebro a un
ordenador. Los microprocesadores de silicio, por ejemplo, podrian
ser implantados en el cerebro, con lo que combinariamos tipos dis-
tintos de inteligencia. El silicio es mejor en el almacenamiento y
recuperacion de informacién, asi como en procesos de cdiculo,
mientras que el cerebro humano es méas adecuado en el reconoci-
miento de estructuras y patrones: ;por qué no investigar si pueden
trabajar juntos, produciendo entonces un cerebro «bidnico», ca-
paz de combinar lo mejor de la inteligencia cuantitativa y cuali-
tativa?30

29. Freeman Dyson, Imagined Worlds, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1997, pags. 120-121. )

30. Steve Connor, «Brain Chip Signals Arrival of Bionic Man», Sunday Times,
16 de noviembre de 1997; Sandeep Junnarkar, «GeneChip Encodes DNA on Sili-
con», New York Times, 15 de marzo de 1997; Sandra Blakeslee, «Bionic Ship Built
to Aid Brain Study», New York Times. 2 de diciembre de 1997.
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Desde finales de la década de los cuarenta hasta mediados de los
sesenta, la imaginacion occidental concibié los ordenadores como
maquinas de cdlculo, y después como robots, maquinas capaces de
pensar y de actuar. Los robots ya no esperan pasivamente las ins-
trucciones humanas: como las personas, pueden moverse y actuar
realmente en el mundo, pero, a diferencia de la inteligencia humana,
la de los robots podia ser asignada a las tareas mas rutinarias, repe-
titivas y peligrosas sin rechistar. Tales aplicaciones practicas de los
robots se han dado en todos los &mbitos: jacaso no son los robots de
montaje en cadena mds eficientes que los trabajadores humanos,
ademds de no requerir tantas atenciones en su manejo? Los robots no
se cansan, ni se aburren, ni cometen errores, aspectos en los que fa-
cilmente incurrian sus contrapartidas humanas. Las faenas mas ago-
tadoras del hogar podrian ser encargadas a robots mayordomos o co-
cineros. También las tareas mds peligrosas y desagradables —como
la extraccion de materiales en las minas, por ejemplo, o las limpie-
zas téxicas o la eliminacion de bombas— pueden ser desarrolladas
con mds seguridad y eficacia por los robots.

Los robots fueron tan bienvenidos como temidos. Bienvenidos
puesto que prometian eliminar las tareas més pesadas y monétonas,
asi como facilitar el trabajo y la vida. Temidos porque podian quizas
eliminar todo el trabajo humano y aduefiarse del mundo. Cuando los
robots empezaron a utilizarse, circulaba entre los cientificos infor-
maticos el chiste siguiente: en algiin punto del futuro lejano, todos
los ordenadores de la galaxia se conectan en serie. Cuando la co-
nexion permite activar el superordenador definitivo, la primera pre-
gunta que se le introduce es la eterna cuestion que siempre ha
obsesionado a la humanidad: ;existe Dios? El cielo se oscurece y
los truenos resuenan al emerger la respuesta: <AHORA existe». La
ciencia-ficcion de la década de los cincuenta contenia numerosas
historias espeluznantes de los robots triunfando sobre la humanidad.
Generalmente, eran descritos en tanto que analogias humanas, pero
caricaturizadas: personajes a menudo metdlicos, con brazos, piernas
y cabezas, mds listos y poderosos que las personas, pero sin emocio-
nes, sin un atisbo de pasion, amor u odio, sentimientos tan presen-
tes en las personas reales. Es como si los robots fueran escalofrian-
tes encarnaciones de las capacidades prometeicas de la humanidad
para evocar los poderes de la ciencia y de la racionalidad matema-
tica, que rompian con sus obligaciones y se convertian en una ame-
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naza. Seguramente no fue una coincidencia que la amenaza del ro-
bot coincidiese con la era atémica. Cuando J. Robert Oppenheimer,
el «padre de la Bomba», fue testigo de la inmensa y siniestra nube
que se elevd por encima de la primera prueba atomica en Alamo-
gordo, en 1945, le vino a la mente este verso del Bhagavad Gita
hindu:

Me convierto en la Muerte, el mds destruido de todos los mundos.?!

Los robots también eran temidos como mensajeros de la muerte:
la ciencia y la razén enloquecian atacando indiscriminadamente a la
gente; la muerte como el triunfo del metal sobre la carne; la muerte
como la victoria de lo frio e inerte sobre lo calido y lo vital. .

La descripcién definitiva del robot como comerciante de la
muerte remite al filme de los sesenta, 200/: Odisea del espacio, en
el que el famoso HAL, el ordenador con voz sintética que cuida de la
nave espacial en direccion a Jupiter, decide que la tripulacion le estd
entorpeciendo y empieza a matarla metédicamente.* El papel de
HAL es fundamental, ya que es descrito como omnipotente, con 0jos
y orejas pandpticos, y una mente esencial para el funcionamiento de
la nave y de sus habitantes. La arraigada presencia de Hal sefiala una
comprension mds contempordnea de la inteligencia artificial. Mien-
tras la revolucion de la informacidn prosiga en el siglo xx, serd cada
vez mds dificil concebir la oposicion entre el hombre y la maquina tal
y como ocurria en el pasado: el «ordenador» como unidad discreta
—CPU, pantalla, teclado y otros accesorios-— que se instala en un
escritorio o encaja en una maleta portitil, estd condenado a seguir
los pasos de todas las tecnologias obsoletas. El futuro nos depara el
«ordenador ubicuo», la inteligencia arraigada y diseminada por
nuestros entornos laborales y vitales.’ Las tarjetas inteligentes,
como las tarjetas de crédito con informacién insertada en un micro-
procesador, o los carnés de identidad con informacion personal, sélo

31. Robert Jungk, Brighter Than a Thousand Suns: A Personal History of the
Atomic Scientists, Harmondsworth, Middlesex, Penguin, 1960, pag. 183.

32, David G. Stork (comp.), HAL's Legacy: 2001°s Computer as Dream and
Reulity, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1998.

33. Vinton G. Cert, «When They’'re Everywhere», en Peter J. Denning y Ro-
bert M. Metcalfe (comps.), Bevond Calculation: The Next Fifty Years of Computing,
Nueva York, Springer-Verlag, 1997, pdgs. 33-42.
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son el principio: coches inteligentes, oficinas inteligentes, escuelas,
fabricas y casas inteligentes, son algunos de los entornos en los que
no habrd ordenadores aislados, pero el poder del ordenador estard en
todas partes. Ya estdn apareciendo incluso materiales de construc-
cidn inteligentes que permiten, por ejemplo, construir puentes capa-
ces de detectar la velocidad del viento y ajustar la tensidn estructural
automdticamente, o usar pinturas que rezuman protectores de fuego
cuando detectan demasiado calor. Este futuro también puede inspi-
rar terror: en la novela de suspense y ciencia-ficcion de Philip Kerr,
The Grid,* de 1995, un edificio inteligente de Los Angeles es vigi-
lado y mantenido por una inteligencia artificial que, al igual que
HAL, se convierte en un malévolo asesino. Pero tales miedos pue-
den ser reacciones atdvicas, que asignan este antropomorfismo por
fracasar la imaginacion ante el reto de nuevas realidades sin prece-
dentes en nuestra experiencia pasada.

Mientras desaparece la antigua imagen del robot, emerge la nue-
va figura que lo sustituye, un engendro situado en la interseccién de
las nuevas tecnologias y de la imaginacién: el ciborg, mitad maquina
y mitad hombre, quizds incluso con una parte animal. El concepto de
ciborg se basa en el hecho de que, en palabras de Donna Haraway:

No existe ninguna separacién fundamental, ontolégica, entre nues-
tro conocimiento formal de la maquina y del organismo, de lo tecnolo-
gico y de lo orgdnico [...] Una de las consecuencias es el incremento de
capacidades que sentimos en la relacién con nuestros instrumentos y
herramientas [...] ¢ por qué deberia nuestro cuerpo acabarse en la piel, o
incluir como maximo otros seres también encapsulados en piel? Desde
el siglo xvit hasta nuestros dias, las maquinas han cobrado cierta ani-
macion, con almas fantasmales que les permiten hablar o moverse, y
dar cuenta de su desarrollo obediente y de sus capacidades mentales.
También los organismos podian ser mecanizados, reducidos a un cuer-
po en tanto que recurso de la mente. Tales relaciones entre la mdquina
y el organismo se han vuelto obsoletas, innecesarias. Para nosotros,
tanto en la imaginacién como en otras practicas, las maquinas pueden

34. John Markoft, «New Wave in High-Tech: Deus Ex (Tiny) Machina», New
York Times, 27 de enero de 1997.

35. Nueva York, Bantam Books, 1997. Originalmente publicado en Inglaterra,
1995, con el titulo Gridiron (trad. cast.: El infierno digital, Barcelona, Anagrama,
1997).
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ser dispositivos protésicos, componentes intimos, personalidades amis-
tosas.*

El ciborg ya es un estereotipo cultural: la pelicula y la serie tele-
visiva RoboCop describe una figura mecénica, parecida a un robot,
con poderes sobrehumanos. Pero, oculto dentro del RoboCop, hay
un ser humano que ha sido reconstruido con extensiones mecénicas
para convertirse en el ser vivo més grande, mas rapido y mas morti-
fero. También ha perdido algo de su humanidad, ya que su identidad
original se perdié y s6lo fue recuperada parcialmente para su nueva
coraza mecénica. Frente a la relativa simplicidad de este vehiculo
para fantasias violentas masculinas, son mas complejas las variacio-
nes con las que han jugado los filmes Terminator vy Terminator II, en
la que los ciborgs del futuro vuelven a las décadas de los ochenta y
los noventa para volver a escribir el pasado, y asegurarse asf la vic-
toria de la inteligencia artificial respecto a la inteligencia humana. El
Terminator original (Arnold Schwarzenegger) es una criatura pare-
cida a un robot programada para matar, pero en Terminator II vuel-
ve a ser programado para convertirse en un «buen chico», aunque
ahora debera enfrentarse a un ciborg del futuro mas avanzado y mor-
tifero, que encarna la fusién de la mdquina con lo biolégico: es ca-
paz de transformarse sin ningtin esfuerzo, por mimetismo, en cual-
quier forma existente, ya sea humana u objetual.

La cultura popular se ha apropiado generalmente del ciborg en
tanto que una version del robot puesta al dia, distinto y en contra de
los humanos «normales y naturales». Pero aunque los viejos este-
reotipos tarden en morir, existen otros modos de asimilar mds inti-
mamente al ciborg en la estructura de nuestro propio conocimiento
de nosotros mismos. La escritora feminista Donna Haraway desa-
rroll6, en la década de los ochenta, la nocidn del ciborg como una
especie de figura antirracista, blasfema y feminista.’” El ciborg
como simbolo de la desaparicién de los limites y de las fronteras,

36. Donna J. Haraway, <A Cyborg Manifesto: Science, Technology. and So-
cialist-Feminism in the Late Twentieth Century». en Haraway, Simians, Cvborgs,
and Women: The Reinvention of Nature, Nueva York. Routledge, 1990. Véase tam-
bién Scott McCracken, «Cyborg Fictions: The Cultural Logic of Posthumanism», en
Leo Panitch (comp.), Socialist Register 1997: Ruthless Criticism of All That Exists.
Londres, Merlin Press, 1997, pags. 288-301. '

37. Haraway. «A Cyborg Manifesto».
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como forma que desafia una concepcion fija de la «naturaleza», del
género y de la raza, ofrece una visién multicultural muy sugestiva
(aunque pueda ser utilizada por el capitalismo para vender la plura-
lidad cultural en un sentido mds superficial).

También puede entenderse el ciborg en términos ecoldgicos: no
somos criaturas auténomas encapsuladas en nuestro interior e inde-
pendientes del exterior; por el contrario, estamos integrados en un
amplio ecosistema social en el que se combinan elementos humanos
y naturales, asi como extensiones «artificiales» de la humanidad, en
un entramado cibernético y relacional, y el ciberespacio es la plata-
forma en la que mdas visiblemente interactian tales aspectos. Wi-
lliam Gibson describe mejor que nadie estas cuestiones en su breve
cuento «The Winter Market».3® Lisa es/era una mujer, pero cuando
Casey, el héroe de Gibson, la encuentra por primera vez, ya s una
mujer ciborg, con su cuerpo enfermo y podrido por las drogas, en-
capsulado en un dermatoesqueleto de policarbono que le permite
moverse y actuar (con dificultad) en el mundo. Se conocen en una
fiesta y Lisa acepta irse con él a su casa. Aunque Casey rechaza su
oferta sexual, les espera una relacién mucho mds intima. Casey es el
director de una empresa de suefios, reconstruidos con la tecnologia
de la realidad virtual para venderlos como productos a una inmensa
sociedad mercantil multimedia. Los artistas de tales suefios se han
convertido en estrellas pop internacionales. Lisa se encuentra con-
vertida en una superestrella gracias al éxito descomunal de su suefio
Kings of Sleep (Reves del suefio), mientras Casey se debate entre la
atraccién y la repulsién en su relacién con ella. Como su publico,
estd enamorado de sus suefios, pero su relacién con la Lisa «real» se
mantiene distante, incémoda y ajena al sexo. Lisa sigue destrozando
su ya decadente cuerpo con el abuso masivo de drogas, como si
odiase la parte bioldgica de la que alin dispone. Luego, Casey des-
cubre, gracias a la sociedad mercantil, que «se ha fusionado con la
Red, cruzando realmente la frontera». Lisa, abandonando final-
mente su cuerpo, es introducida en el ciberespacio, por lo que ya no
estd ni muerta ni viva, en el sentido convencional. Casey recibe la
advertencia de que Lisa se pondrd en contacto con €l en un futuro
préximo,

38. «The Winter Market», en William Gibson. Burning Chrome, Nueva York,
Ace Books, 1987 (trad. cast.: Quemando cromo. Barcelona, Minotauro, 1994).
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cuando tengas que coordinar la proxima entrega, lo que sin duda ocu-
rrird pronto, ya que necesita urgentemente dinero. Estd tomdandose
grandes cantidades de ROM del procesador central de una multina-
cional, y los beneficios de Kings no podran alcanzar para cubrir todo lo
que ha costado tenerla situada alli.

Casey, aturdido, pregunta: «Si me llama, ;serd ella?». La res-
puesta: «Sélo Dios puede decirlo. Quiero decir, Casey, que la tecno-
logia estd ahi, entonces, ;quién, tio, realmente quién puede saber-
lo?». Se trata sin duda de una pardbola moral para la era del
ciberespacio: la inmortalidad es posible, pero sélo mediante un acto
de mercantilismo definitivo.

Ciencia sombria en la biblioteca de Babel

La biblioteca de Babel de Borges se presenta a si misma como
el universo pero, evidentemente, no se trata realmente del «univer-
$O», ni su arquitectura remite a la de la materia. Se trata de un «uni-
verso» analégico: sus anaqueles almacenan informacién bajo forma
de textos que contienen «datos», que retlejan o reproducen el uni-
verso material. La naturaleza de la biblioteca de Borges existe ab
aeterno. La arquitectura de la informacion es demasiado compleja 'y
elegante para ser un producto del hombre, el «bibliotecario imper-
fecto». No podemos olvidar que la informacién es sobre algo, ya sea
Dios o la Naturaleza, y no algo en si misma. Pero esta cuestion pue-
de oscurecerse cuando centramos nuestra atencién en la biblioteca
misma. Borges también afirma que «el nimero de simbolos ortogra-
ficos es veinticinco» (las letras del alfabeto mas el punto, la coma y
el espacio), lo que ha permitido formular una teoria general de la bi-
blioteca. En consecuencia, todos los libros constan de elementos
iguales, aunque «no hay, en la vasta biblioteca, dos libros idénticos.
De esas premisas incontrovertibles |puede deducirse| que la biblio-
teca es total y que sus anaqueles registran todas las posibles combi-
naciones de los veintitantos simbolos ortograficos...». En otros tér-
minos: «Todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas. Todo:
la historia minuciosa del porvenir...».
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Cuando se proclamd que la biblioteca abarcaba todos los libros, la
primera impresion fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se
sintieron sefiores de un tesoro intacto y secreto. No habia problema per-
sonal o mundial cuya elocuente solucion no existiera: en algtin hexdgo-
no. El universo estaba justificado. el universo bruscamente usurp¢ las
dimensiones ilimitadas de la esperanza.

Por consiguiente, nuestra propia era del «infobombo»: la prome-
- sa ilimitada de un estupendo Internet, la encarnacién de la bibliote-
| ca de Borges condensada en millones de pantallas de ordenador
individuales en tanto que ventanas abiertas al ciberespacio, una «es-
- fera cuyo centro cabal es cualquier hexdgono, cuya circunferencia es
= inaccesible». No se trata de pequefias minucias: las promesas del
- diablo son prometedoras, y no es de extraiiar que el canto de la sire-
. na se haya llevado a tantos. Pero, un momento... el ciberespacio no
L es otro universo en el que podamos escaparnos como a través de una
- puerta mdgica. Los mundos ideales existen en la mente de los sofia- .
= dores que, sin embargo, viven en este mundo, respiran, comen cuan- |
do tienen hambre, beben cuando tienen sed, o no, segiin sus circuns- i
-~ tancias materiales. El ciberespacio también es un mundo «ideal»,
- pero los sofiadores solo acceden a €] mediante el hardware informd-
| tico, los cables de fibra dptica, los complejos sistemas de telecomu-
- nicacién y de la Red, asi como los sistemas sociales y econémicos
que mantienen y comercializan estas tecnologias. Los cibernautas
- estdn conectados en mas de un sentido. Existe, o deberfa existir, una
economia politica del ciberespacio. Incluso en el delirio flotante de
| este nuevo mundo, la vieja ciencia, penosa y sombria, como la gra-
vedad, vuelve a situar a los cibernautas con los pies en la tierra.

Hay que mencionar ciertos hechos incémodos pero inevitables:
la mayoria de la gente del mundo real no sélo no tiene ordenador,
 §ino que tampoco tiene acceso telefénico y, para una gran mayoria,
la revolucién de la informacién no es ni tan siquiera un rumor; las !
- llamadas autopistas de la informacién, que el vicepresidente norte-
americano Al Gore promociona como un pregonero carnavalesco,
podrfan ser inauguradas como una inmensa autopista de peaje para
las clases mds adineradas de Norteamérica, Europa y las zonas ultra-
desarrolladas de Asia pero, al alcanzar Africa, América Latina y las
- partes menos desarrolladas de Asia, podria reducirse a unos delga-
dos hilos en manos de algunas islas privilegiadas; seguramente, para
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la mayoria del Tercer Mundo, simplemente se detendrian.* No hay
ninguna razén para pensar que la revolucién de la informacién pue-
da ofrecer una solucién magica al endémico problema de la pobreza
y el subdesarrollo, sino que més bien puede ser el nuevo nombre que
reciba la perpetua y cada vez mds profunda dominacién de muchos
pobres por unos cuantos ricos. El acceso a Internet puede ser de tan-
ta ayuda para los campesinos de Bangladesh como ser recogidos en
autostop en el dltimo Challenger enviado al espacio; pero es sin
duda 1til para las empresas multinacionales que gobiernan el sistema
de la economia internacional, que sigue manteniendo Bangladesh
como un gueto de miseria.

Lo mismo ocurre en las mismas sociedades occidentales. Un ra-
zonable y actual ordenador cldnico, con software pirata, médem-y el
abono anual de conexidn a Internet, quiza no representen una gran in-
version, pero ya excluyen a mucha gente, del mismo modo que el
contexto especifico de la cultura informética. El resultado es que In-
ternet tiene decididamente un aspecto de clase media. Ademas, sus
usuarios tienden de forma desproporcionada a ser masculinos, blan-
cos y el resto de las categorias privilegiadas. Sin duda tales tenden-
cias pueden cambiar con el tiempo pero, del mismo modo que con el
subdesarrollo del Tercer Mundo, hay muchas ideas sobreexcitadas
flotando en circulos politicos y burocraticos (como en la mente fre-
nética de Newt Gingrich) que aseguran que un ordenador en cada co-

39. Un estudio reciente indicaba que hay airededor de 3,4 millones de ordena-
dores conectados a Internet en Estados Unidos (el 70 % del total internacional) y al-
rededor de medio millén en Europa occidental. En contraste, Africa sélo tiene
27.100, América del Sur y Central 16.000 y el Extremo Oriente 13.800. Un informe
de una fundacién no gubernamental advertia sobre una nueva forma de pobreza, «la
pobreza de la informacién», que amenaza el desarrollo del mundo: «Existe el peli-
gro de un nuevo elitismo de la informacién que excluya a la mayoria de la pobla-
cién mundial [...] La tecnologia podria de hecho aumentar el desfase entre ricos y
pobres» (Mark John, «Third World Faces Information Poverty-report», Reuters,
Londres, 11 de octubre de 1995). Incluso este informe puede errar el grado de do-
minacion de Internet por los usuarios norteamericanos: tras sus pasos llegé otro in-
forme mostrando que el niimero de norteamericanos que usan ordenadores conecta-
dos a Internet se dispar6 en la primera mitad de 1995 hasta 12 millones: «On-line
services», AP, Nueva York, 15 de octubre de 1995. Los resultados preliminares de
otro informe de 1997 muestran que el 45 % de los hogares norteamericanos tienen
ahora un ordenador personal, es decir, el 80 % de aquellos hogares con un ingreso
anual superior a 100.000 ddlares (Computer Intelligence, 1998, Consumer Techno-
logy Index, CT 198).
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- cina resolveria de algin modo los problemas del desempleo o de
 la decadencia econémica regional. Desde luego, queda descartada la
| posibilidad de que el ala derecha de la politica neoliberal, algunos de
. cuyos representantes balbucean sobre el poder transformador de los
. ordenadores, pueda ingeniar y ejecutar, asi como subvencionar, un
' proyecto con muchos puestos de trabajo que repartiese el hardware y
¢l software necesario entre los pobres y los desempleados. Desgra-
. ciadamente, los socialdemdcratas, quizd por ser menos utépicos, han
sido igualmente cémplices en promocionar el ordenador como un au-
mento de las capacidades. Incluso los moderados proyectos lanzados
- por gobiernos socialdemdcratas para «reeducar» (una plegaria de las
L crisis contempordneas del capitalismo) a los pescadores innecesarios
porel agotamiento de las existencias, a los mineros del carbon con las
. minas cerradas o a los trabajadores con habilidades  vinculadas a
industrias pesadas en vias de desaparicion, con una formacién en «in-
formdtica basica», lo cual ha mostrado rapidamente su limitado al-
- cance. En el mejor de los casos, tales trabajadores reeducados podran
tener acceso instantdneo a una inteligencia en la que no hay puestos
' de trabajo disponibles; al menos podrdn compartir las colas del de-
sempleo y tener unas minimas relaciones humanas con otros en si-
- maciones parecidas, aunque al final el resultado sea el mismo.
La atraccién de los neoliberales por el «infobombo» tiene muy
poco que ver con una redistribucion de la riqueza y el poder. El or-
denador como «incremento de capacidades» es una estupenda y am-
. bigua pieza de retdrica, ademds de ofrecer una conveniente y mo-
derna razén para el recorte dréastico del sector piblico: ;quién
necesita ejércitos de trabajadores en el sector piblico para servicios
de asistencia si los clientes del Estado ya tienen la posibilidad de
- conectarse directamente? ;Quién necesita hacer importantes inver-
siones en infraestructuras materiales y en mantenimiento si los ser-
vicios son directamente accesibles en la Red? Los politicos nortea-
mericanos de derechas, cansados de ver cémo el dinero de los
impuestos recae en universidades e institutos de investigacidn, han
empezado a proponer la «universidad virtual», en la que se ofrecen
cursos a los clientes (antiguamente 1lamados estudiantes), que reci-
L ben informacién disefiada por programadores (antiguamente llama-
dos profesores), hacen sus deberes y pasan sus exdmenes sin apar-
tarse nunca de sus ordenadores caseros. En la visién apotedsica de
 esta propuesta, todo el equipo de ayuda y mantenimiento, asi como
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la mayoria de los profesores y del aparato administrativo, podria ser
descontado del gasto publico, y el emplazamiento material (antigua-
mente llamado campus) podria ser vendido al sector privado para un
uso mas productivo y rentable. Se trata de un paradigma para otros
proyectos como el «sector publico virtual» o el «Estado virtual».
Como en la realidad virtual, los usuarios permiten que sus sentidos
les engafien para creer que, de algiin modo, estdn en un lugar en el
que realmente no estan, que estan haciendo cosas que realmente no
ocurren: el opio de las masas, sin duda.

Existe una ideologia entre los cibernautas actuales, especial-
mente los norteamericanos, que puede ser calificada como capitalis-
mo fronterizo o individualismo duro. Su propia imagen remite al
colonizador solitario explorando los confines de la civilizacién, ar-
mado con el equivalente contempordneo de un revélver de seis tiros,
el médem de alta velocidad; siente una poderosa aversién por sus
enemigos tradicionales: los gobiernos y sus intentos de regular y do-
mesticar las energias salvajes. Por ello han habido feroces reaccio-
nes a los torpes intentos de la Administracién Clinton para imponer
una vigilancia en Internet desde el «microprocesador del tijereteo»,
asi como para embargar la exportacion de varios programas para ci-
frar informacion; a los toscos intentos del FBI para imponer la inter-
vencion de la comunicacidn digital (jy hacer pagar a los usuarios por
este privilegio!); a las iniciativas para censurar desde varias instan-
cias gubernamentales la pornografia y la apologia de la violencia
(hate mail) en el ciberespacio.* Probablemente se trate de respues-
tas razonables bajo las circunstancias actuales, pero constituyen
ejemplos clasicos de conduccidn con el espejo retrovisor.

Ni el liberalismo individualista de las empresas ni el interven-
cionismo agresivo del Estado constituyen nuevas politicas econémi-
cas pertinentes para el ciberespacio. Tanto el hardware como el soft-
ware son producidos por gigantescas multinacionales como IBM o
Microsoft, y la infraestructura de Internet es actualmente el meollo
de las disputas entre los gigantes del teléfono, del cable y de otros
accesorios comunicativos. La verdadera frontera reside en la mer-
cantilizacion de la informacién por el capital. Para cambiar de re-
gistro metafdrico, el ciberespacio es como si los miembros de la
Camara de los Comunes fueran atacados por recintos. El incansable

40. Véanse los capitulos 4y 6.
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- énfasis de los dltimos afios en la «propiedad intelectual», en tanto
- que elemento crucial de los acuerdos sobre comercio internacional,
- sefiala claramente la direccion tomada por la llamada revolucion de
- la informacidn. La arquitectura del ciberespacio podria muy bien
asemejarse a la vision ficticia de William Gibson:#! vastas y miste-
- riosas colecciones de datos tejiendo impresionantes fortalezas, fe-
' rozmente protegidas por las mayores multinacionales, mientras que
el «mundo real» se revuelca en la miseria urbana, la criminalidad
mezquina, la violencia y el escapismo de oropel.

- Del macro al micro

La informacién es un recurso cuya relacién con el capitalismo de
este fin de siglo es parecida a la que tuvo el petréleo con el capitalis-
- mo en los inicios de este mismo siglo, lo cual no quiere decir, como

algunos han extrapolado imprudentemente, que el capitalismo indus-
- trial haya muerto. Los automéviles atin constituyen el medio de
transporte fundamental para gran parte del mundo, y el petréleo atin
. debe ser refinado para abastecer su voraz apetito de combustible. La
informacién no ha reemplazado a los viejos recursos, asi como el
postindustrialismo no ha reemplazado al industrialismo. Pero los or-
denadores y las nuevas tecnologias de la comunicacion han reestruc-
. turado los modos de produccién y de distribucion. La produccién y
el consumo en masa, en la trayectoria de su promesa de crecimiento,
se han transmutado. La produccién (incluyendo los servicios) re-
quiere menos trabajadores y una mayor «flexibilidad», y el consumo
. masivo de productos, comercializados por un marketing a gran esca-
la, es progresivamente igualado por un marketing niche de productos
- especificamente orientados a sus clientes potenciales. En ambos la-
dos de la ecuacidn, tanto la informacién como su comunicacion a alta

velocidad son recursos cruciales. El desplazamiento desde la produc-
- ci6n primaria hacia el sector de los servicios que requieren mucha in-
. formacidn, tan evidente en los paises industrializados y ricos, es otra
. seflal de este mismo cambio. El control de la informacion y de su
- transmision serd la llave del éxito en el mundo capitalista del futuro.

: 41. William Gibson. Neuromancer, Nueva York. Berkley. 1984 (trad. cast.:
Neuromante, Barcelona. Minotauro. 1998).
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La idea de que este recurso crucial podrd convertirse en un bien
piblico es un idealismo equiparable a la necedad.*> Asi que los
miembros ciberespaciales de la sala de los Comunes son encerrados
en un recinto tan rapidamente como se expande el espacio. Los abo-
gados de la «libertad electronica» tienen sus corazones en el lugar
adecuado, pero sus cabezas enterradas bajo tierra. Los jévenes pira-
tas informadticos, que para su propia diversion y beneficio irrumpen
en las oscuras torres de informacidn que tejen sus redes por encima
del mundo cableado, estdn mas cerca de la realidad actual. Durante
el cuestionado ataque de Estados Unidos a Iraq a principios de 1998,
un «ciberasalto» conjunto a las bases de datos del Pentdgono hizo
saltar la alarma de una «infoguerra» impulsada por los enemigos de
Norteamérica: resultaron ser dos piratas informaticos adolescentes.
Cuando uno de ellos, con el apodo de Makaveli, fue interrogado so-
bre sus motivaciones politicas, respondié con menosprecio: «Es po-
der, tio, ya sabes, poder»,** lo que presumiblemente queria decir po-
der en si mismo, sin ningiin otro motivo. El mentor de Makaveli, un
joven israeli que se hacia llamar «el Analista», fue elogiado por el
primer ministro de Israel, Benjamin Netanyahu, y considerado en su
pais, por mucha gente, como un héroe popular. En una entrevista,
«el Analista» declar6 que «odiaba» a las grandes organizaciones y a
los gobiernos, y sugeria el «caos» como una buena alternativa de go-
bierno.* Pero incluso estos recientes bandoleros de la informacién
son algunas veces absorbidos por las mismas organizaciones a las
que han apuntado con éxito: tras penetrar su sistema de seguridad
electrénica, son contratados como perspicaces guardas de seguri-
dad para mantener alejados a otros posibles piratas informaticos, y
quizds... ;para intentar introducirse en los sistemas de seguridad de
la competencia? Ya estamos entrando en una nueva era que deja tras

42. Para un ejemplo de lo insipida que puede ser cualquier discusién de estos
temas que evite o ignore la realidad subyacente de la propiedad capitalista de la in-
formacién. véase Anne Wells Branscomb, Who Owns Information? From Privacy to
Public Access. Nueva York. Basic Books, 1994. Después de 186 pdginas discutien-
do la pregunta del titulo sobre ia propiedad de la informacién. concluye con una ba-
nalidad sobrecogedora que «nosotros [?] construiremos el tipo de “infoestructura”™
legal que nosotros |?] necesitamos y queremos» (pag. 186).

43. James Glave. «Pentagon “Hacker™ Speaks Out», Wired News. 3, marzo de
1998.

44. Rebecca Trounson. «Hacker Case Taps Into Fame, Fury». Los Angeles Ti-
mes. 27 de abril de 1998.
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de s la frontera del pirateo individualista: la guerra electrénica or-
ganizada, con grupos disciplinados y corporativos de piratas infor-
mdticos situdndose sistemdticamente para romper o sabotear los
bancos de datos o el software operativo de los competidores econd-
micos puede convertirse en el pan de cada dia.** El mundo de las em-
presas de datos financieros fue sacudido en 1998 por la noticia de
que una investigacién federal y secreta de Estados Unidos, que in-
clufa informadores confidenciales y conversaciones registradas, re-
velaba que un gigante de la informacion financiera, filial de Reuters,
habfa encargado, presuntamente, a especialistas informadticos robar
datos confidenciales de los ordenadores de uno de sus mayores com-
petidores, Bloomberg.*® Lo que mds sorprendia era la acusacién pu-
blica contra una firma respetable de servicios financieros, aunque
este tipo de ciberespionaje entre multinacionales pueda ser mas fre-
cuente de lo que generalmente se admite. Los virus informaticos,
transmitidos inicialmente por individuos independientes, por mali-
cia o por el simple placer de la gamberrada, pueden llegar a ser uti-
lizados cada vez mas como armas especificamente orientadas a los
sistemas informativos de la competencia (la guerra bioldgica del ci-
berespacio, atacando las sinapsis de la economia informativa del
enemigo).*’ Existe una creciente literatura sobre la «infoguerra»
como una nueva frontera de las hostilidades internacionales, e inclu-
so un gurd de la nueva ciencia militar: Winn Schwartau.*® Las técni-

45. Un informe publicado a principios de 1998 descubri6 que «el 64 % o mds
de quinientas organizaciones sefialan una brecha en su sistema de seguridad ocurri-
doen los dltimos doce meses. Se trata de un claro incremento de mds del 48 % de las
brechas sefialadas el pasado afio. mds el 22 % del afio anterior» (Matt Richtel, «Study
Finds Rise in Computer Crime», New York Times, 5 de marzo de 1998).

46. Kurt Eichenwald. «Reuters Subsidiary Target of U. S. Inquiry Into Theft of
Data From Bloomberg», 30 de enero de 1998. y Eichenwald, «Reuters Unit Puts 3
Executives on Paid Leave», New York Times. 31 de enero de 1998.

47. En una conferencia sobre «infoguerra», un especialista de la guerra elec-
tronica contd el extrafio plan de un grupo de piratas informdticos norteamericanos
que, supuestamente motivados por una rabia patridtica frente el espionaje econémi-
co francés contra Estados Unidos. pretendia organizar un «asalto electrénico a los
. principales centros nerviosos de la economia francesa». Aunque aparentemente ca-
paces de inflingir daios considerables, el plan fue abandonado cuando el FBI Jos
amenazé con detenerlos: «Dawn of the Infowar Era», Intelligence Newsletter. 271,
14 de septiembre de 1994, pag. 1.

48. Matt Richtel. «New Manhattan Project Hopes To Raise Awareness of Hac-
king». The New York Times, 21 de septiembre de 1997: Winn Schwartau. Informa-
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cas para penetrar y trastocar los sistemas informéticos del enemigo
no se limitan necesariamente a los requisitos de los Estados, sino
que se adaptan a cualquier competicién financiera o empresarial. La
amenaza de tdcticas de «infoguerra» ya ha provocado la atencién
creciente hacia medidas de seguridad y proteccion, como los muros
de proteccion alrededor de los datos. Las dreas de comunicacion de
los servicios de inteligencia estatales ya estdn ofreciendo su consi-
derable saber hacer respecto a la proteccion de la informacion al sec-
tor privado, a precios muy razonables. La seccién de proteccion de
la informacion de la Jefatura de Comunicaciones del Gobierno Bri-
tanico (GCHQ) puede ahora autofinanciarse mediante los ingresos
conseguidos gracias a la venta de sus consejos a las empresas ingle-
sas.* Tales desarrollos no son sorprendentes, atendiendo a las am-
plias oportunidades de agresién que las nuevas tecnologias permi-
ten, pero dejan muy lejos la «promesa de Internet» relativa a los
horizontes ilimitados de la informacion, dispuestos para que todo el
mundo que quiera pueda recorrer sus campos y recoger las flores de
la verdad en libertad.

Deberiamos considerar detenidamente por qué la promesa de In-
ternet se ha convertido en este espejismo tan agradable. No se trata
de que los capitalistas sean gente endiablada, o de que las multina-
cionales y las corporaciones conspiren contra los intereses ptiblicos
(aunque ambas proposiciones fueran ciertas, quedan fuera de lugar).
L.a informacidn es un producto: fos datos «crudos», sin procesar, no
son aidn informacion, aunque también exigen ser recopilados y al-
macenados de forma accesible, por lo que ya existen numerosos pre-
tendientes esperando compensaciones por su trabajo. El procesa-
miento de esos datos para convertirlos en un producto terminado y
titil para consumidores potenciales aumenta considerablemente su
valor, lo cual se reflejara en el precio final. S6lo en el sector privado
existen los recursos tanto para producir informacion sofisticada
como para adquirir los productos terminados a una escala comer-
cialmente viable. Los servicios de informacién del sector publico
podifan conseguir en otros tiempos bastante informacion a precios re-
lativamente bajos pero, en estos tiempos neoliberales, principios del

tion Warfare: Cyberterrorism-Protecting your Personal Security in the Electronic
Age, Emeryville, California, Thunder’s Mouth Press, 1996.
49. Informacién confidencial.
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' mercado tales como «pagar por usar», la recuperacién del coste o los
- servicios orientados a «clientes» especificos, han provocado practi-
- camente la privatizacion del sector publico de la informacién. Inclu-
. so los otrora bastiones privilegiados de la informacidén secreta del
¢ Estado, los servicios de seguridad e inteligencia, estdn vendiendo
sus datos y su informacién al mejor postor en el sector privado.>
Aunque los gobiernos introduzcan mucha informacién gratuita en
Internet, sélo se trata de un mecanismo de legitimacién democrética
- bajo el que se oculta su suministro al sector privado para recuperar
los costes: el hecho de que esta informacion esté disponible para
todo el mundo es por lo general una prueba de su vaior relativamen-
* te bajo en tanto que producto comercial.

El ciberespacio serd un tesoro escondido para aquellos que ya
posean un tesoro para gastarse. Para el resto de los mortales, puede
consistir en un sobrecargado, desordenado, andrquico y desorgani-
zado revoltijo de infobasura, tan poco valioso que incluso se ha des-
- cartado su inclusidn en las aceras de las autopistas de la informacion
para aquellos usuarios casuales que quisieran recoger o consultar
unos de sus curiosos articulos. Con el tiempo, toda esa porqueria
serd limpiada y reemplazada por pequefias empresas que venderdn
. baratijas y otras ofertas comerciales: los espectadores de television,
especialmente los norteamericanos, ya han visto este futuro en los
canales de venta al publico. Incluso Infernet, tal y como lo conoce-
mos actualmente, puede ser reemplazado por Intranets privadas. Las
. Intranets son extensiones de redes locales que usan la misma tecno-
. logia telecomunicativa que Internet, pero delimitada a un uso inter-
no y autorizado. Corporaciones transnacionales como Xerox pueden
ofrecer todos los servicios comunicativos de 1a Red a sus empleados,
sea cual sea su localizacion. e incluso ampliar su oferta a solicitantes
y clientes dentro de unos limites establecidos, manteniendo fronteras
. de seguridad. A finales de esta década, las Intranets se han hecho tan
: populares que la instalacion de servidores delimitados a un uso in-
 terno ya ha superado a la de servidores abiertos a toda Ia Red. Todo
» esto seflala un futuro en el que los miembros ciberespaciales de la

50. El Estado de Maryland amasé 12.9 millones en 1996 vendiendo accesos a
. su base de datos. relativa a la administracion de los vehiculos con motor. a empresas
b de marketing: véase Rajiv Chandrasekaran. «Door Fling Open to Public Records»,
Washington Post. 8 de marzo de 1998.
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Camara de los Comunes estaran cada vez mds encerrados en diver-
s0s recintos, hasta el punto de que los miembros ordinarios no podrin
entrar a menos que sean socios 0 que paguen por este privilegio.

La Red como metafora

Quizds sea un error considerar a la Red como el Internet de la dé-
cada de los noventa: Internet no es mas que una encarnacion particu-
lar de las posibilidades de las nuevas tecnologias de la informacién en
un momento determinado del desarrollo tecnolégico. Lo més proba-
ble es que cambie, quiza hasta volverse irreconocible, y mds pronto
de lo que pudiese esperarse en este mundo febril y darwiniano de las
innovaciones en alta tecnologia. Mucho mads interesante resulta-la
Red en tanto que metéfora de una nueva forma de organizacion que
las nuevas tecnologias de la informacién hacen posible. He empleado
«hacen posible» deliberadamente: la organizacion de la Red lleva un
cierto tiempo acompaiandonos, pero las nuevas tecnologias de la in-
formacion son las que han hecho posible su creciente predominio y la
sustitucion de antiguas formas de organizacion.

Manuel Castells ha titulado el primer volumen de su monumen-
tal investigacion en tres volimenes sobre La era de la informacion,
La sociedad red. Para Castells, ya ha cristalizado un nuevo paradig-
ma tecnoldgico e informatico cuyos efectos de dominacién incluyen

una ldgica de la Red aplicable a cualquier sistema o relacién que use
esas nuevas tecnologias de la informacion. La morfologia de la Red pa-
rece adaptarse con una creciente complejidad a la interaccion, y a mo-
delos impredecibles de desarrollo que emergen del poder creativo de di-
cha interaccién. Ahora es posible poner en préctica esta configuracion
topoldgica, la Red, en todo tipo de procesos y organizaciones, mediante
las recientes tecnologias de la informacién disponibles. Sin ellas, serfa
demasiado lento y pesado implantar la 16gica de 1a Red. Sin embargo, tal
l6gica necesita estructurar lo inordenado al mismo tiempo que preservar
su flexibilidad, ya que lo inordenado, carente atin de estructuras, es la
fuerza motriz de cualquier innovacién en la accién humana.’!

5t. Manuel Castells. The Information Age: Economy, Societv and Culture,
vol. 1: The Rise of the Network Sociery, Oxford. Blackwell, 1996, pags. 62-63 (trad.
cast.: La era de la informacion: economia. sociedad v cultura. vol. 1, La sociedad
red. Madrid. Alianza, 1999).
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Castells sigue considerando las ramificaciones de esta légica de
la Red a una escala internacional, sefialando incluso cémo empieza
a elaborar de nuevo nuestra concepcién del espacio, que se habria
deslizado desde un «espacio de lugares» hasta un «espacio de flu-
jos»: «La articulacion espacial de las funciones dominantes tiene lu-
gar, en nuestras sociedades, en la red de interacciones que han hecho
posible los dispositivos tecnoldgicos e informéticos. En tal red, no
existe un lugar en si mismo, ya que las posiciones se definen me-
diante flujos».>

Antiguas formas de organizacidn, en especial los grandes Esta-
dos o las mayores multinacionales, estin enormemente presionados
por la 16gica de la Red, ya sea para reorganizarse o para hundirse.
Las multinacionales se han adaptado mucho mejor y mas rapida-
mente que los Estados y otros organismos publicos. En parte, esto se
debe a su mayor sensibilidad hacia el mercado y sus tarifas. Los mis-
mos mercados son, de hecho, estructuras similares a la Red, que en-
trenan a sus usuarios para pensar en términos de flujos los movi-
mientos de la oferta y de la demanda. La primera victima importante
de la nueva Era de la Informacién fue la economia planificada y es-
clerética del bloque soviético. Estos dinosaurios burocréticos, que
en otros tiempos se protegieron a si mismos mediante el aislamiento
de los mercados internacionales (tanto por iniciativa propia como
parcialmente impuesto durante la primera fase de la Guerra Fria), ya
no podian seguir arregldndoselas ante las crecientes presiones que
recibian. Los gobiernos occidentales, por el contrario, han empeza-
do a cambiar y a adaptarse, aunque no sigan el mismo ritmo que el
sector privado.

Uno de los elementos clave en la organizacién de una red es el
declive progresivo en la organizacidn vertical de las estructuras au-
toritarias a favor de conexiones horizontales que atraviesan las fron-
teras de la organizacion tradicional. Las antiguas formas de organi-
zacién se basaban en el mando y control desde arriba, con una
estructura jerdrquica rigurosamente definida. La policia y el cuerpo
militar son los ejemplos extremos de una estructura y una organiza-
ci6n jerarquicas y disciplinadas, con un fuerte sentido de la identidad
(a menudo llamado esprit de corps). Las empresas tradicionales no
eran tan militantes, pero conservaban una conciencia muy clara de

52. Castells, op. cit., pag. 412.
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su integridad, asi como la integracién vertical de sus operaciones
aseguraba un control global de todos los aspectos de la produccién,
la distribucién y el marketing. Las nuevas formas de organizacién
son menos jerarquicas, y sus limites son menos precisos en dos sen-
tidos. En primer lugar, la comunicacién horizontal dentro de la or-
ganizacion se ve facilitada por las nuevas tecnologias, lo que impul-
sa mas facilmente el trabajo en cooperacién, moderdandose por lo
tanto la autoridad jerdrquica tradicional. En segundo lugar, cada vez
se hace mds trabajo en los mismos hogares, lo cual también desdi-
buja los limites de una organizacién. En contraste con las antiguas
formas, la organizacion por redes se descentra tanto por dentro como
por fuera. Tales cambios quedan ilustrados en un informe reciente
sobre Monsanto, una empresa en la vanguardia de la biotecnologia.
Al explicar sus estrategias, un ejecutivo de Monsanto indicaba que
«la construccion de una red de empresas que pueda trabajar conjun-
tamente alrededor del mundo es un aspecto clave para nosotros».
Otro ejecutivo comentaba que la empresa «puede incluso experi-
mentar algin dia con el hecho de que los trabajadores escojan sus
propios directores, asi como con presupuestos adaptados a la canti-
dad de gente que quiera trabajar en un proyecto».>* En términos de
gestién empresarial, la «nueva empresa es una red de equipos distri-
buidos que actiian como clientes y como servidores entre ellos».>

En una economia de la Red, se crean constantemente grupos de
trabajo con estructuras de tipo molecular para encontrarse con (y an-
ticipar) desafios concretos. Las asociaciones y alianzas estratégicas
obedecen a proyectos especificos, credndose «empresas y socieda-
des virtuales». La «desintermediacidén» es (ademads de un barbaris-
mo) un término forjado para describir la obsolescencia de interme-
diarios que la comunicacién directa mediante la Red ha provocado.
Dell Computers ha construido una empresa multimillonaria interna-
cional dedicada a la venta de hardware que puede adquirirse directa-
mente mediante el teléfono o Internet. Grandes empresas cuya exis-
tencia dependia hasta ahora de una produccion especifica, como
coches o teléfonos, ven ahora cdmo su modo de organizacién sigue

53. Barnaby J. Feder. «Getting Biotechnology Set to Hatch». New York Times.
2 de mayo de 1998.

54. Don Tapscott, The Digital Economy: Promise and Peril in the Age of Net-
worked Intelligence. Nueva York, McGraw-Hill. 1996, pag. 12.
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los dictados de la innovacién productiva, més que el movimiento
contrario. Asi que lo que antes eran empresas de hardware electréni-
co, de desarrollo de software, de teléfonos y de cables de television,
o empresas de entretenimiento, convergen ahora para ofrecer servi-
cios integrados.

Todos estos elementos conllevan flexibilidad, un término que ha
alcanzado una cierta notoriedad al referirse, y racionalizar, el de-
sempleo y los desajustes a gran escala de formas de vida consoli-
dadas: una fuerza de trabajo flexible remite a una fuerza de trabajo
reemplazable. La era de las innovaciones en tecnologia de la infor-
macion ha coincidido con el ascenso de la agenda neoliberal en la re-
estructuracién de los Estados y las grandes empresas, en tanto que
reduccién de personal: las nuevas tecnologias se han empleado a
menudo como el justificante de despidos y clausuras. Tal justifica-
cién podria remitir mds a simples excusas que a razones verdaderas,
pero saber si las nuevas tecnologias son el factor mds determinante
del desempleo permanente y de la persistente presion hacia abajo
que reciben los trabajadores en sus formas de vida o, por el contra-
rio, todo ello remite al contexto politico concreto que han adoptado
poderosas elites, es una cuestién demasiado larga y compleja que no
podemos tratar aqui. Sin embargo, hay un punto muy claro: la 16gi-
ca de la Red exige sin lugar a dudas una mayor flexibilidad, tanto
para la gestion y la direccioén como para las fuerzas de trabajo, asi
como en las escuelas y otras instituciones de la sociedad de la Red.
Por su lado, la flexibilidad exige ajustarse constantemente a los cam-
bios, lo que a vez conlleva un estado de inseguridad permanente, una
inseguridad endémica, penetrante y de la que no hay salida.

Nos encontramos ante una gran paradoja de la sociedad de la
Red: aunque su forma exige y recompensa la flexibilidad y la inno-
vacion, la inseguridad engendrada por sus efectos conlleva un tipo
de conducta muy distinto: la aversion al riesgo. La imprevisibilidad
e inestabilidad inherentes a la Red o redes electrénicas crean un im-
perativo urgente de organizacién que reponga, al menos, grados to-
lerables de estabilidad y de prevision. Se trata de una paradoja muy
acentuada: las nuevas tecnologias de la informacién que, por un
lado, promocionan el riesgo y la innovacién, son las mismas que, por
otro lado, nos ofrecen los medios técnicos para reducir los factores
de riesgo. Los sistemas coordinados informaticamente pueden con-
trolarse y corregirse ellos mismos, que es lo que los hace tan adapta-
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bles, pero el control continuo también les otorga la capacidad de
identificar, aislar y eliminar los factores de riesgo dentro de su es-
tructura organizadora, y también les permite aumentar su capacidad
de exploracion del entorno externo para evitar factores de riesgo po-
tenciales: las nuevas tecnologias de la informacién también son tec-
nologias de vigilancia, lo que discutiremos en detalle en el proximo
capitulo.




4. «La noche tiene mil ojos»:
nuevas tecnologias de vigilancia

Ver es creer: de las «tecnonifieras»”
a los satélites espias de «pago por uso»

En un caso de 1997 que llamé la atencion de la opinidn piblica
a escala internacional, Louise Woodward, una joven nifiera britdni-
ca que trabajaba para una familia de Massachusetts, fue acusada de
asesinar al bebé de ocho meses que estaba a su cuidado. Aunque fue
absuelta, poco después de este caso, tan seguido por la opinién pu-
blica, una nueva tendencia de la industria privada de la vigilancia
lanz6 al mercado «tecnonifieras», equipamientos de vigilancia video-
grifica que podian instalarse subrepticiamente en guarderias y hoga-

* En el original: nannycam, de nanny (nifiera). y cam, acrénimo de (C)omputer
{A)ided (M )anufacturing. (N. del t.)




102 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

res para registrar las actividades del dia, y permitir asf una posterior
inspeccion secreta de los padres.! En la publicidad de sus nuevos
productos, las empresas de seguridad privadas alimentan sin duda el
miedo potencial de sus clientes y, desde luego, el sentimiento o com-
plejo de culpa entre las madres trabajadoras, inculcando un cierto
grado de recelo sobre la negligencia, si no cosas peores. Ahora dis-
ponemos de una nueva y sofisticada tecnologia que puede resolver-
nos el problema: equipos diminutos, con microcdmaras de video de
dos a tres centimetros de ancho, que pueden ser colocados en osos de
peluche, relojes, plantas e incluso en detectores de humo. Gracias a
su creciente popularidad, los precios de esta tecnologia han caido es-
pectacularmente, y se han hecho accesibles incluso para familias con
ingresos relativamente modestos. El video puede ser retransmitido
en un canal televisivo dedicado a este fin, o registrado en videocase-
te para su revision posterior. Otra posibilidad mas sorprendente con-
siste en conectar la cdmara al ordenador mediante software, lo que
permite a los padres echar rapidas ojeadas a sus hijos en tiempo real
a través del ordenador de su oficina. Otra variante remite a los servi-
cios de vigilancia on-line que ofrecen algunas guarderias de la Red.
Los padres que trabajan también pueden ser, por lo tanto, padres que
cuidan virtualmente de sus hijos mediante 1a magia de estas nuevas
tecnologias.

Una de las rarezas de las «tecnonifieras» es la insistencia en el se-
creto, como si se tratase de una especie de operacion clandestina de
algin servicio de inteligencia. Alguna de las empresas que suminis-
tran tales «tecnonifieras» llevan incluso nombres como Spymaster
(maestro de espias). No es de extrafiar que las nifieras y las organiza-
ciones que las representan hayan expresado su consternacion y furia
por ser registradas secretamente en video. Tales empresas no parecen
haber captado los fundamentos de la légica pandptica, ya que, bajo
sus principios, las nifieras verfan de forma transparente y clara, des-
de el principio, que sus contratos conllevan la observacion, registro
y andlisis de todos sus movimientos. Al saber de antemano que se-
ran constantemente controladas, se disciplinarian ellas mismas para
comportarse del modo requerido, interiorizando las reglas de sus em-

1. Robert Uhlig. «Spy Camera Keeps a Private Eye on Au Pairs», Daily Tele-
graph, 16 de diciembre de 1997; Gary Strauss. «Nanny Cams Ease Parental Angst»,
USA Today. 26 de febrero de 1998.
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pleadores. Quizds el futuro nos depare auténticas «tecnonifieras» pa-
ndpticas. Sin duda ofrecerian la ventaja, respecto a la obsoleta vigi-
lancia benthamiana, de que estas nuevas tecnologias permiten operar
desde lugares remotos. Con las versiones que ofrecen algunos servi-
cios desde 1a Red y con la movilidad de los ordenadores portatiles,
los padres pueden inspeccionar a sus hijos en tiempo real desde cual-
quier lugar de trabajo: ;mama4 debe irse de viaje de negocios para
conseguir una venta o cerrar un trato en Alaska? Ningiin problema;
siempre podrd mantener un 0jo atento a su nifiera, y a su bebé, entre
las clases de sushi con los clientes de su empresa. Al saberlo, la ni-
fiera no se relajard en ningiin momento a lo largo de su trabajo. Esto
¢s al menos lo que nos sugiere la teoria pandptica.

La «tecnonifera» es sélo un pequefio ejemplo de cémo las nue-
vas tecnologias estan transformando el ojo electrdnico, haciéndolo
penetrante, dominante y ubicuo. Otro ejemplo, con ramificaciones
mucho mayores, es el uso creciente de cdmaras de video teledirigidas
por ordenadores (videocam) para vigilar espacios pdblicos. Los cir-
cuitos cerrados de television (CCTV) se usan cada vez mds, desde
hace algin tiempo, para controles de seguridad en lugares publicos,
como oficinas, tiendas, bancos, vestibulos de ciertos edificios, gara-
jes, etc. Los guardas de seguridad que manejan diversas camaras de
television, o la captura de sospechosos de robo por una cimara de vi-
deo, ya son hechos familiares.? Pero la tecnologia de 1a vigilancia vi-
deogréfica estd en un proceso de innovaciones que aumentan sus has-
12 ahora limitadas consecuencias. El primer tipo de innovaciones es
cuantitativo: el alcance de estos ojos electrénicos es mucho mas pe-
netrante y omnipresente. El segundo es cualitativo: la tecnologia del
reconocimiento facial y la digitalizacion de la informacion, conecta-
da a una base de datos central, ofrecen la perspectiva de un desplaza-
miento: desde los propésitos defensivos o de seguridad pasiva, en los
que se ha empleado basicamente hasta ahora tal tecnologi{a, hasta una
nueva era de identificacién activa y de localizacion de individuos.

Una noticia de la ciudad de Nueva York pone de manifiesto el
descubrimiento que hace una mujer de la ubicuidad del ojo elec-
trdnico:

2. Para una interesante investigacion sobre las camaras videograficas de vigilan-
cia, véase Peter J. Schuurman, Spving, Peeping and Watching Over: The Beguiling Eves
of Video Surveillance. Queen’s University. MA, Departamento de Sociologia. 1995.
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Barbara Katende habia llegado al punto en que ya no daba ningu-
na importancia a las cdmaras de video. Las que estaban instaladas en el
Palacio de Justicia donde trabaja la hacian sentirse mds segura, asi
como las situadas en los bancos y cajeros automadticos. Habia aceptado
incluso las situadas en grandes almacenes para prevenir el robo.

Pero la semana pasada, la sefiora Katende, de 26 afios, vislumbro
una cdmara en un tejado situado a unos ciento cincuenta metros de su
apartamento, en Kew Gardens. Un tejado que habia visto innumerables
veces, sin fijarse nunca en él, cada vez que se asomaba a la ventana de
su sexto piso con las persianas abiertas, holgazaneando en ropa interior,
envuelta en una toalla o incluso desnuda.

Las cdmaras controlan el trafico en el cruce entre las vias rdpidas
de Van Wyck y Gran Central. Pero, tal y como aprendié la sefiora Ka-
tende de un periodista, tienen un poderoso zoom, pueden orientarse en
todas direcciones y estdn controladas por un técnico en un estudio de
television a kilometros de distancia, en el centro de Manhattan. La se-
fiora Katende qued6 horrorizada ante la idea del técnico desplazando la
cdmara hacia su apartamento, por aburrimiento, o por algin motivo
peor. «Si no tienes intimidad en tu propia casa —dijo la sefiora Katen-
de— ya no te queda intimidad en ningun lugar, ; verdad?»"

El voyeurismo furtivo con alta tecnologia es una cosa, pero la
proliferacion de cdmaras de video tiene una significacién mucho
mdas amplia. Las cdmaras han invadido progresivamente mas espa-
cios de Nueva York, extendiendo silenciosamente su ojo electrénico
por toda la cindad. En algunos casos, se ha promocionado de forma
deliberada su instalacién, como es el caso de las cdmaras que con-
trolan la plaza de Washington Square en Greenwich Village, la pri-
mera iniciativa de una serie de medidas contra el crimen tomadas por
el alcalde Rudolph Giuliani y su jefe de policia.* Pero las cdmaras no
son exclusivas de la policia ni del gobierno: muchas estdn en manos
privadas y se usan por motivos muy variados, desde la seguridad a
los informes televisivos sobre el trafico. Los propositos declarados
son inocuos, incluso benignos. Los criticos sugieren, sin embargo,
que los detectives privados y los nuevos agentes de informacidn sa-

3. David M. Halbfinger, «Spread of Surveillance Cameras Raises Prospect of
Prying Eyes». New York Times, 22 de febrero de 1998.

4. Felicia R. Lee, «Cameras Drive Drug Dealers From Greenwich Village
Park», New York Times, 3 de enero de 1998.
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brén cémo sacar otros provechos a estas cdmaras. Aunque no formen
un sistema integrado y dnico, el mosaico de ojos electrénicos pabli-
cos y privados empieza a cubrir potencialmente casi toda la ciudad.

Siguiendo el ejemplo de grandes ciudades como Baltimore,
pionera de una amplia vigilancia videogréfica, coordinada por la
policia en barrios con un alto indice de criminalidad,’ ciudades
mds pequeiias han instalado un sistema mucho mas amplio, gracias
a sus necesidades mas modestas de cobertura. East Newark, por
ejemplo, una pequefia ciudad de Nueva Jersey con 2.000 habitan-
tes, tras un hecho violento aislado, instalé dieciséis camaras de vi-
gilancia con ejes rotativos para controlar ininterrumpidamente las
nueve manzanas que la componen.® Lyons, ciudad atdn en parte ru-
ral en el Estado de Nueva York, con 4.300 habitantes, ha instalado
cdmaras de vigilancia en todas sus calles principales, a pesar de su
bajo indice de criminalidad.” Inglaterra ha usado este sistema de
vigilancia policial mediante el video seguramente méds que cual-
quier otro pais de Europa occidental, por lo que es relativamente
normal encontrarse con una amplia vigilancia videografica en los
centros de todas las ciudades britdnicas. La idea consiste en poner-
se rdpidamente al dia: mas de 450 ciudades habian instalado tales
sistemas a finales de 1997, unas 74 mds que tres afos atrds. Es
como si se tratara de una dindmica acumulativa por contagio: las
ciudades «sin proteccién» temen convertirse en el objetivo de los
criminales si no adoptan el mismo sistema, y existen algunos he-
chos que confirman este efecto. Todo ello ha llevado a ciudades de
menos de 1.500 habitantes a procurarse su propio sistema de vigi-
lancia videografico. Ademads, la misma dindmica conlleva la ex-
tensioén de la cobertura en la misma ciudad, ya que la instalacion de
cdmaras desplaza el miedo hacia los lugares sin cobertura, por lo
que se acaba exigiéndola en todas las calles residenciales y en to-
das las dreas piblicas.?

5. Michael Cooper, «Public TV Surveillance Draws Mixed Reactions», New
York Times. 5 de febrero de 1997.

6. Evelyn Nieveseast, «Welcoming “Big Brother” Watchfully: Public TV Sur-
veillance Draws Mixed Reactions», New York Times, 5 de febrero de 1997.

7. «In a Small Town, Cameras Keep Watch», New York Times, 7 de diciembre
de 1997.

8. Paul Brown, «Demand for Closed'Circuit TV Triggers Fear of Crime», The
Guardian, 9 de enero de 1998.
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Estos sistemas de vigilancia videogréfica intensiva no necesitan
ser meramente pasivos, controlados «manualmente» por gloriosos
guardas de seguridad. Ya se estan desarrollando, y empezando a sa-
lir al mercado, aplicaciones comerciales que ofrecen servicios de
control automatizado:

Imaginemos el parque de una ciudad invadido por cdmaras, discre-
tamente colocadas, que envian sus imdgenes a un ordenador programa-
do para mantener un ojo vigilante. Esto puede parecer sombriamente
orwelliano, pero David Aviv, un antiguo ingeniero aeroespacial, ha pa-
tentado justamente un sistema de estas caracteristicas para combatir el
crimen. Aviv dice que su invencidn, a la que llama Ojo Publico, usa pa-
trones de reconocimiento para detectar robos o actos violentos, gracias
a la base de datos en la que ha digitalizado y almacenado todo un re-
pertorio de acciones fisicas. La cdmara envia al ordenador imagenes en
tiempo real de una persona que, por ejemplo, usa el cajero automatico;
el ordenador recoge entonces ciertas imagenes congeladas y las com-
para con las de su base de datos, en busca de acciones amenazadoras
{...] Aviv también ha usado otro patron de reconocimiento basado en la
voz, para detectar los comportamientos verbales agresivos.’

La extensién cuantitativa de los equipos de vigilancia video-
gréfica s6lo remite a una parte de sus consecuencias. Los nuevos
métodos de reconocimiento facial, que ain se encuentran en fase
experimental, pueden estar disponibles para usos comerciales en
unos cinco afios. Una vez mas, la clave estd en la digitalizacion.
Con el software adecuado (uno de los mas desarrollados actual-
mente es el denominado «Observador de personas»), a menudo
inspirado analégicamente en el funcionamiento del cerebro huma-
no, los rasgos faciales pueden reducirse a un cédigo digital. Si el
software es suficientemente sofisticado, y no hay ninguna razén
para pensar que no pueda ser asi, tal c6digo podria ser tan especi-
fico en su capacidad de reconocimiento como en los mismos seres
humanos, con sus considerables habilidades en este campo. Inclu-
so un cambio de las apariencias (la adicién o sustraccién de cabe-
llo, gafas, cosméticos, etc.) podria ser detectado por un software
que haya analizado los rasgos faciales con el suficiente deteni-

9. Teresa Riordan, «Engineer Invents Computerized Surveillance System».
New York Times. 13 de octubre de 1997.
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miento.'V Las ventajas de los sistemas de reconocimiento automa-
tico radican, evidentemente, en sus inmensas capacidades de al-
macenamiento y memorizacion, asi como en la velocidad del pro-
cesamiento. Los beneficios de estos sistemas de reconocimiento
«biométrico» son obvios: ya no serd posible suplantar la identidad
de otra persona con intenciones fraudulentas; una tarjeta de crédi-
to robada serd indtil si la persona que pretende usarla es identifica-
da inmediatamente como un impostor. En la actualidad ya existen,
por ejemplo, algunos cajeros automaticos que exploran la retina de
la persona que usa la tarjeta de crédito para identificarla, con el
mismo margen de seguridad que dan las huellas digitales.'! Pero
los sistemas de andlisis videogréfico, cuando sean operativos, ofre-
cerdn mucho mds que eso: permitirdn, por ejemplo, identificar a un
fugitivo, aislando su rostro de la multitud, ya sea un condenado en
fuga, un conocido terrorista o un supuesto desaparecido. Todo ello
nos lleva de nuevo al creciente entramado de la vigilancia video-
grfica en espacios urbanos, piblicos y privados. Si tal expansion
se conectara a los sistemas de andlisis videoinformadticos, existiria
una tecnologia que harfa realmente dificil esconderse o perderse.
Naturalmente, no tiene por qué ocurrir algo sélo porque sea posi-
ble, pero, aunque sélo se implantaran parcialmente, tales sistemas
automdticos de vigilancia darfan un irénico vuelco a muchas de las
criticas dirigidas a las modernas sociedades de masas, tales como
el anonimato y la impersonalidad. En la época de las maquinas in-
teligentes, podemos imaginarnos cualquier cosa.

Otro aumento tecnoldgico de la vision consiste en su capacidad
de ver a través de barreras visuales. Ya se estd desarrollando una cé-

10. Saul Hansell, «Use of Recognition Technology Grows in Everyday Tran-
saction», New York Times, 20 de agosto de 1997; Michael Stutz, «Saving Face With
Person Spotter», Wired News, 19 de febrero de 1998,

) I'1. ElReino Unido anuncid para finales de 1997 una prueba de exploracion del
- iris con unos lentes de cdmara en ATM. La tecnologia «puede reconocer una huella
ocular individual, el dnico patron encontrado en el iris, una anilla coloreada de teji-

do que envuelve a la pupila. Cada persona tiene un patrén diferente de filamentos,
- marcas y estrfas en el iris, convirtiéndose en un distintivo parecido a la huella dacti-
Jar». Un usuario registrado tiene su patrén registrado, quedando reducido a un ¢ddi-
go digital. «Entonces, cada vez que usen la tarjeta, tendran que mirar a la cdmara a
una distancia de treinta o cuarenta centimetros. La exploracion del iris se extraerd de
la imagen y serd comparada con el cddigo almacenado en la base de datos central
para confirmar la identidad del individuo» (Nigel Hawkes, «Machines Will Pay up
in Blink of an Eye», Londres, The Times, 2 de diciembre de 1997).
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mara electromagnética que serd capaz de detectar armas escondidas
bajo la ropa desde ocho a dieciocho metros de distancia. Esta cima-
ra de ondas milimétricas se aprovechara de las sefales electromag-
néticas del cuerpo humano: los objetos «frios», tales como pistolas y
cuchillos, e incluso los explosivos plasticos, casi no emiten tales se-
fales y basicamente bloguean las que emite el cuerpo humano, por
lo que la cdmara serd capaz de obtener una imagen precisa de tales
objetos en pantalla. Estas cdmaras pueden ser llevadas a mano, o ins-
taladas en vehiculos policiales, 1o que permitiria a la policia recono-
cer a sospechosos sin tan siquiera abandonar la seguridad de sus co-
ches patrulla. Entre otros dispositivos a punto de ser operacionales,
cabe mencionar los sistemas visuales con rayos X, que emiten una
dosis muy baja de radiacién que, al reflejase en la piel, compone,en
menos de un segundo, una imagen completa del cuerpo humano y
de todo lo que transporte. La Buisqueda Infrarroja (FLIR), desarro-
llada originalmente por los militares para localizar aviones enemi-
gos, puede detectar diferencias muy ligeras de temperatura, por lo
que, instalada en vehiculos méviles o transportada a mano, pueden
realmente «ver a través» de las paredes. Las patrullas de la fronte-
ra entre México y Estados Unidos podrian usarlas para detectar
inmigrantes ilegales.'> La tecnologia de vision nocturna, también
desarrollada previamente para su uso militar, permite a la policia
transformar la noche en dia. La tecnologia danesa de fotocopia es-
troboscdpica permite obtener cientos de fotografias en cuestién de
segundos, con lo que serd posible obtener la fotografia individual
de todos los participantes en una huelga o manifestacion ilegal.!? Al
combinarse estos inventos con las tecnologias de reconocimiento fa-
cial y con el acceso a los bancos de datos internacionales, la policia
tendria la posibilidad de una identificacién instantdnea de los indivi-
duos. Las proyecciones hologréficas, que pueden ir acompafiadas
por sonidos artificiales apropiados, crean imdgenes visuales falsas,
que pueden confundir y desorientar a un presunto delincuente.

Las ventajas de estas nuevas tecnologias desde la perspectiva de
la seguridad o del refuerzo de la ley son obvias, como también sus

12. David Banisar, «Big Brother Goes High-Tech», Covert Action Quaterly,
56. 1996.

13. Steve Wright, An Appraisal of Technology for Political Control, Luxem-
burgo, Parlamento Europeo, Direccién General de Investigacion, 1998, 4.1.
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amenazas para la intimidad de los ciudadanos. Aunque se desarro-
llen para un propésito concreto, tales innovaciones siempre pueden
utilizarse para otros fines, lo que por lo general ocurre rdpida y fa-
cilmente. Muchas se ha originado en la investigacién militar y se han
usado posteriormente en el trabajo policial. Incluso en este contexto,
las tecnologias pueden transferirse con facilidad de un objetivo a
otro. Lo que se desarrollé como dispositivo de vigilancia contra el
crimen puede reorientarse contra los refugiados, los disidentes poli-
ticos o los huelguistas del sindicato. Tales tecnologias también se es-
tdn desplazando hacia manos privadas, empresas de seguridad que
se sitdan al margen de cualquier regulacién o legitimidad democra-
tica, lo que sin duda constrifie a los servicios estatales. Finalmente,
estas nuevas tecnologias también se abren paso hacia el mercado ge-.
neral. En los dltimos afios, hemos asistido a la proliferacién comer-
cial de dispositivos de fisgoneo y espionaje a precios espectacular-
mente econdmicos, sin que fuera necesario dar ninguna explicacién
para adquirirlos.

Incluso mientras se mantienen basicamente en el sector estatal,
tales tecnologias de visualizacién conllevan cuestiones delicadas.
Tal y como seiiala el informe publicado en un periédico:

Algunos de los nuevos instrumentos de deteccidn pueden implicar
nuevas cuestiones constitucionales respecto al trabajo policial, y no
existen precedentes para las respuestas: la cimara de ondas milimétri-
cas permitiria a los oficiales de policia detectar armas escondidas bajo
la ropa desde el otro lado de la calle: ;constituiria esto un cacheo ile-
gal? ; O seria causa suficiente para confiscar el arma? ;Puede el uso de
dispositivos capaces de ver a través de la ropa, aunque los fabricantes
digan que no revelan detalles intimos, implicar una invasion de la inti-
midad?'

Los ojos electronicos instalados en las calles y en los tejados no
pueden compararse, sin embargo, con los impresionantes superojos
del espacio que giran en 6rbita alrededor de la Tierra. El reconoci-
miento por satélite cambié el rumbo de la Guerra Fria y transformé
el oficio del espionaje. Al acabarse las hostilidades, la década de los

14. Fox Butterfield, «Devices May Let Police Spot People on the Street Hiding
Guns», New York Times, 7 de abril de 1997.
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noventa ha visto c6mo se desclasificaban parcialmente ciertos docu-
mentos, e incluso cémo se comercializaban las tecnologias de visua-
lizacién. Los cientificos ya han iniciado algunas tentativas de cola-
boracién con los servicios de inteligencia y con los organismos
militares para poder acceder a la vasta, y mayormente secreta, base
de datos recopilada por los satélites de espionaje, con el propdsito de
investigar fenémenos como la medicién de los efectos del cambio
climético.’> Algunos usos comerciales ya se han consolidado; un pe-
riodista acompaiid un dia a un agricultor canadiense en su segadora,
y descubrié un elemento nuevo en una escena familiar:

En un soleado dia del pasado agosto, Terry Gates puso su segado-
ra John Deere en punto muerto y descansé entre sus gloriosas 1.600 hec-
tareas de trigo y cebada [...] Mientras el motor seguia en punto muerto,
el granjero puso un cartucho de datos en un aparato de su salpicadero
que era, de hecho, un ordenador 486. Segundos més tarde, una exposi-
cidn coloreada aparecia en su pantalla: el Sistema de Posicionamiento
Global (GPS), mediante satélites a 18.000 kilometros de distancia por
encima de la Tierra, le dio al sefior Gates su posicion dentro de un cam-
po de trigo de dos metros cuadrados. En la pantalla, entre rojos, verdes,
azules y amarillos —indicando la distribucién de potasio en la tierra—
pudo ver una muestra grafica de la franja de seis metros de tierra en la
que habia probado un fungicida el ditimo verano. Tal y como esperaba,
su cosecha por metro cuadrado habia aumentado en esta diminuta drea.
Hubo un tiempo en que los granjeros extendian alambres y «cables»
para delimitar su territorio. Ahora, granjeros «cableados»” mediante
ondas a su GPS estdn desplazando los limites de lo que pueden produ-
cir desde su territorio.!%

Los agricultores instalan receptores en sus tractores para recoger
datos de los satélites, y luego pueden transferirlos a ordenadores per-
sonales para un andlisis mas detenido: en la era de la vigilancia video-
gréfica, el agricultor, en medio de sus campos, se conecta directamen-
te al espacio, desde donde puede ver mas y mejor que desde el suelo.

15. Jeffrey T. Richelson, «Scientists in Black», Scientific American. febrero de
1998, pégs. 48-55.

* Juego de palabras en el original entre wire (alambre) y wired (conectado... a
la Red). (N. del 1.)

16. Alexander Wooley. «Precision Farming». The Globe & Mail, Toronto.
15 de marzo de 1997.
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Tal agricultura de precision se basa en el sistema norteamericano
de navegacion por satélite, el GPS, que identifica los objetos terrestres
mediante fongitud y latitud, y que fue ampliamente utilizado en la
guerra del Golfo para dirigir jeeps, tanques y misiles. Existe un siste-
ma ruso similar al GPS, y ambos disponen de satélites totalmente
equipados y en orbita terrestre ininterrumpidamente, emitiendo sin
parar sefiales que pueden recibirse desde cualquier parte del mundo.
Toda persona que disponga de un receptor puede localizar inme-
diatamente su posicion y sus coordenadas geograficas.!” Los excur-
sionistas por tierras remotas, por ejemplo, pueden comprobar sus
coordenadas con un pequeiio GPS manual. Mediante futuros perfec-
cionamientos, serd posible el seguimiento constante de, por ejemplo,
enfermos de Alzheimer o nifios pequefios. Como ocurre con casi toda
esta tecnologia, el GPS tiene dos caras: la primera es muy convenien-
te y aumenta nuestras capacidades, la segunda remite a la vigilancia y
al control. Ya es posible, por ejemplo, «etiquetar» a alguien para no
perderle la pista en ningin momento, y con la mayor precision.

Mientras los Estados intentaban recuperar los costos de sus ser-
vicios, la visualizacion mediante satélites ha empezado a introducir-
se lentamente en el mercado. El siguiente paso consiste en el lanza-
miento, en 1997, del primer satélite comercial, muy parecido a los de
espionaje: el Early Bird 1 fue lanzado mediante un cohete ruso en el
este de Rusia, por Earth Watch Inc., su constructor, de Longmont,
Colorado. Este hecho fue entendido como el fin del monopolio esta-
tal respecto a la recopilacion desde el espacio de imdgenes de alta re-
solucidn. Para desgracia de la empresa, el Early Bird desapareci6
misteriosamente poco después de entrar en la drbita terrestre.!® Aun-
gue este fracaso pone de manifiesto que la actual tecnologia de los
satélites adn no estd exenta de fallos, ya se han puesto en marcha
otros proyectos comerciales en la estela del Early Bird. Los satélites
de la préxima generacion, a punto de llegar, seran capaces de distin-
guir objetos en el suelo con un didmetro interior a un metro. El go-
bierno norteamericano retiene el derecho de apagar los sensores co-
merciales en tiempo de guerra o de tension internacional. También
prohibe a los operadores con licencia de los satélites norteameri-

17. Warren L. Strutzman y Carl B. Dietrich, Jr., «Moving Beyond Wireless
Voice Systems», Scientific American, abril de 1998, pags. 92-93.
18. Michael Learmonth, «Sky Spy», Metro, 16-22 de abril.
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canos vender imagenes a los gobiernos de Cuba, Libia, Corea del
Norte, Irdn e Iraq, asi como a cualquier otro pais, institucién o grupo
«bajo sospecha».!® Presumiblemente, los futuros lanzamientos des-
de otros paises estardn sujetos a menos controles, a menos que se lle-
gue a un acuerdo internacional para limitar la explotacién comercial
de este potencial militar de vigilancia y visualizacion por satélite. El
problema radica en que los satélites son de «doble uso»: imdgenes en-
cargadas para un uso cientifico o comercial también pueden tener
un uso militar. Aunque el reconocimiento por satélite pueda haber
ayudado a estabilizar la relacién entre las superpotencias durante la
Guerra Fria, la misma tecnologia puede desestabilizar regiones en la
era inmediatamente posterior, ofreciendo a los Estados beligerantes
o rebeldes, e incluso a sofisticados grupos terroristas, la capacidad de
calcular y situar con precisién los objetivos que pretenden alcanzar.?

Las posibilidades comerciales de los satélites de espionaje son
numerosas. Tal y como proclamaba el Sunday Times inglés: «Los sa-
télites de espionaje, hasta ahora bajo el dominio exclusivo de los ser-
vicios de seguridad, pasardn a estar disponibles para cualquiera que
tenga una tarjeta de crédito. Por algunos cientos de libras esterlinas,
pronto sera posible ver los jardines de las superestrellas, fisgonear
un entrenamiento de terroristas en los campos de Libia, o controlar a
la esposa en su viaje de negocios a Amsterdam».>! Empresas comer-
ciales tan distintas como las compaiiias de seguros o las traineras de
pescadores ya han indicado su interés potencial en la visualizacion
por satélite. Sin embargo, €l representante de un grupo de defensa de
los derechos civiles ya ha expuesto que «en ausencia de cualquier
legislacién respecto a la intimidad, la gente no puede hacer nada
para protegerse contra este tipo de vigilancia». La vigilancia desde el
espacio estd fuera del alcance de las legislaciones nacionales. Si al-
guien pretendiese saber qué escondes en tu patio trasero, habria ne-
cesitado, normalmente, tu permiso o una orden judicial de registro:
nada de eso es necesario para obtener imédgenes de alta resolucién de
tu patio trasero desde el espacio.

19. Jim Wolf, «Colorado Spy-quality Satellite Ready to Sell Images», Reuters.
25 de diciembre de 1998.

20. Gerald Steinberg, «Dual Use Aspects of Comercial High-Resolution Ima-
ging Satellites», Mideast Security and Political Studies, 37, febrero de 1998.

21. Paul Nuki, «Snoopers to Get Eye in the Sky», Sunday Times, 16 de febrero
de 1997.
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Para redondear la imagen de una vigilancia visual mundial, po-
demos volver a poner los pies en la tierra, literalmente. En Japdn, la
investigacién aplicada se orienta hacia la creacién de «ciberinsec-
tos», insectos transformados y controlados artificialmente para mi-
siones de espionaje. Por ejemplo, se ha introducido un microordena-
dor en la «mochila» de una cucaracha, que recibe sefiales por control
remoto y transmite impulsos eléctricos a las patas del insecto, guian-
do su direccion. Podrian disefiarse «cucarachas robot», con diminu-
tas cdmaras y micréfonos, para rastrear escombros en busca de las
victimas de un terremoto, o para espiar a los rivales comerciales o
militares.?’> Investigadores militares ya han pensado en desarrollar
aviones de espionaje en miniatura, capaces de revolotear por los
campos de batalla o por los campamentos enemigos como abejas o
mosquitos. Podria llegar a ser posible disponer de una «mosca en la
pared» en las reuniones secretas de la competencia.

«La noche tiene mil ojos» es una vieja cancion de jazz, pero el
futuro nos depara muchos més de los que dice la cancién. Ademas,
con tecnologias de datos digitales y con un sistema de comunica-
cién internacional de redes teleinformdticas, el potencial para com-
partir informacidn es realmente impresionante. Por ejemplo, podrian
coordinarse sistemas para seguir a individuos particulares: mientras
entran y salen de las cuadriculas de vigilancia local, los satélites
tomarian el relevo, lo que equivale a una cobertura mundial. De mo-
mento, no se vislumbra en el horizonte inmediato ningin Gran Her-
mano con el poder o la influencia suficientes para coordinar todos
estos sistemas pero, incluso de forma discontinua y azarosa, ya exis-
te un entramado de vigilancia visual que permite una cobertura més
alla del ideal m4s disciplinario de Jeremy Bentham, con su inspector
pretecnolégico observando atentamente con sus ojos naturales el pe-
queiio circulo de celdas a su alrededor.

La humanidad vivié un momento vertiginoso cuando la misién
espacial de Apolo a la Luna envi6, en 1969, fotografias de la Tierra
desde el espacio: por primera vez pudimos ver nuestras casas, a no-
sotros mismos, desde fuera, desde el espacio. Algunos tuvieron la
esperanza de que esto ayudaria a desarrollar una concepcion global
mds ecoldgica de nuestro planeta pero, irOnicamente, las mismas

22. Steve Connor, «Menagerie of Cyberbeasts Begins March Out of the Labo-
ratory», The Times, Londres, 13 de abril de 1997.



114 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

imdgenes pueden ser interpretadas como el principio de otra vertigi-
nosa inversion de la perspectiva: esta vez, la totalidad de la Tierra se
convierte en el objetivo de un ojo autorreflexivo y pandptico.

«Te oigo»: las paredes del mundo tienen oidos

La intervencion de las lineas de comunicacién y los micréfonos
ocultos han sido los principios bésicos de las operaciones de los ser-
vicios de seguridad e inteligencia. Nadie es capaz de leer la mente de
otra persona, pero se puede obtener una buena cantidad de informa-
cién sobre los motivos e intenciones de la gente mediante la inter-
ceptacion de intercambios verbales, especialmente si tales comuni-
caciones son consideradas confidenciales por sus interlocutores.

En [a mayoria de los paises occidentales existen leyes para regu-
lar el uso de las intervenciones telefénicas y de los micréfonos ocul-
tos, tanto por la policia como por las fuerzas de seguridad. Tales
controles son, como mucho, deficientes, ya que las consideraciones
sobre seguridad nacional, ley y orden prevalecen sobre las preocu-
paciones relativas a las libertades civiles. Pero, por mas deficientes e
-irregulares que pudiesen ser en la préctica, se estdn convirtiendo en
cada vez mds obsoletos mediante avances tecnolégicos que han su-
perado las mismas capacidades de regulacidn: la mayoria de las re-
gulaciones sobre la intervencion de teléfonos, por ejemplo, se basa
en la intervencidn fisica, en una especie de receptor instalado en el
cableado telefénico que recoge y registra las voces que se comuni-
can por este canal. Los micréfonos ocultos también remiten a obje-
tos fisicos, colocados subrepticiamente en algin «anfitrién» insos-
pechado o en el interior de las paredes, e incluso ocultos en una
persona que registra lo que dicen en su proximidad.

Esta especie de escucha furtiva, aunque obsoleta, continua desa-
rrolldndose a gran escala. Ademas, las mejoras tecnoldgicas permi-
ten que cualquier persona dispuesta a gastarse una modesta cantidad
de dinero pueda adquirir dispositivos de escucha y registro muy
sofisticados, altamente sensibles y facilmente camuflables. Los mi-
créfonos ocultos ya no son una prerrogativa del FBI o de la DEA:
pueden ser empleados por esposas celosas, socios financieros sospe-
chosos o simplemente por alguien adicto a fisgonear lo que hacen
los otros. Un ejemplo reciente es el del fiscal Kenneth Starr, que ins-
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- talé micréfonos ocultos en Linda Tripp para registrar una supuesta
conversacion intima con Monica Lewinsky en un bar, una conversa-
cién que estuvo a punto de provocar la destitucion (impeachment)
del presidente de Estados Unidos. Y, del mismo modo que el caso de
Louise Woodward disparé la venta de «tecnonifieras», los vende-
 dores de equipos de escucha furtiva vieron el caso Tripp como
- un «espacio publicitario» en el que se anunciaban sus productos.
' Whashington, «con sus abogados, acuerdos, tratos y desconfianzas»,
- siempre ha sido un mercado bdsico para los artesanos de la escucha
furtiva. «Nuestro negocio da las gracias a la paranoia: jes fabulo-
sal», decia un vendedor de equipos de vigilancia por Internet.?
. Aunque los negocios siempre han estado en el centro de muchas de
- las actividades llevadas a cabo con micréfonos ocultos, también
existe un interés creciente por los dispositivos de escucha para otros
 fines: la policia los usa para registrar sus encuentros con sospecho-
- 50s; los trabajadores/as para intentar demostrar un acoso sexual; los
- padres para controlar a sus hijos; los maridos suspicaces para vigilar
asus mujeres. Sin duda se trata de buenas noticias para el negocio
privado de la vigilancia. La tecnologia de escucha clandestina ha
L evolucionado especialmente en su capacidad de miniaturizacién. La
 legendaria oliva en una copa de Martini que esconde un minimicré-
fono puede parecer una fantasia de James Bond, pero existen otros
- dispositivos tan espectacularmente pequefios e indetectables que es-
 tdn disponibles para cualquiera dispuesto a pagarlos.

La colocacién fisica de un dispositivo ya no es un requisito para
interceptar una conversacion: la tecnologia ldser permite enviar un
' rayo altamente concentrado hacia una ventana desde cualquier lugar
remoto, mientras no haya ningin obstaculo entre la emisién del ldser
yel objetivo. El rayo l4ser es ultrasensible a las vibraciones del cris-
tal de la ventana, y las transmite inmediatamente a los escuchadores;
 sin embargo, mediante la magia de la digitalizacién, los ruidos ex-
 trafios pueden simplemente eliminarse, dejando sélo la conversacién
| que se pretende grabar. Ocurre lo mismo cuando se vuelve a grabar
un antiguo disco de vinilo en un disco compacto digital, y se elimi-
 nan los siseos y saltos que hayan podido deslucir la grabacién origi-
nal. En consecuencia, las técnicas tradicionales del contraespionaje,

23. Margaret Webb Pressler. «Clandestine Recorders Get the Buzz», Los An-
 geles Times, 23 de febrero de 1998.
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tales como tirar de la cadena o subir el volumen de la misica, se vol-
verdn inttiles. Ademds, una conversacién puede «limpiarse» hasta
alcanzar un estado incluso mds transparente y claro del que real-
mente oyeron los mismos participantes mientras la sostenfan.
Interceptar una conversacion cara a cara sigue siendo un aspec-
to importante de la vigilancia. Pero en el mundo en que ahora vivi-
mos, las conversaciones cara a cara pueden convertirse en una parte
realmente muy pequefia de todas las comunicaciones verbales im-
portantes en las que la gente se involucra. El teléfono, en tanto que
extension popular e internacional de la voz humana, siempre ha sido
un medio ideal de interceptacion. Pero cada vez hay menos trafico
telefonico mediante cables: las llamadas urbanas e internacionales,
una area de telecomunicacién en constante crecimiento, es general-
mente transmitida mediante satélite o por torres de retransmisién. En
las dreas metropolitanas, incluso las llamadas urbanas desbordan a
menudo los anticuados cables, por lo que numerosas llamadas son
desviadas hacia una transmision por satélite. Existe, por lo tanto, una
impresionante cantidad de comunicaciones telefénicas en el éter,
bajo la forma de impulsos electromagnéticos. Todas ellas pueden ser
recogidas del aire y escuchadas, sin ningtin tipo de intervencion fisi-
" ca como las empleadas en las antiguas escuchas telefonicas. No s6lo
se puede hacer: se estd haciendo. El sistema de comunicaciones del
satélite Intelsat es uno de los mds usados para la retransmision alre-
dedor del mundo de las comunicaciones basadas en llamadas telefd-
nicas, faxes, telefaxes, Internet y correo electrénico. En paralelo y a
la sombra de esta red de cobertura mediante satélite, existe otra red
de puestos de escucha y de estaciones de control, organizada por los
servicios de inteligencia occidentales y supuestamente secreta, que
intercepta y controla todas las comunicaciones de Intelsat. Se trata
de la red UKUSA, Hamada asi por los atin secretos acuerdos entre la
Agencia Nacional de Seguridad (NSA), de Estados Unidos, y la Je-
fatura de Comunicaciones del Gobierno Britdnico (GCHQ), en tanto
que socios principales. La NSA es claramente el socio directivo, por
los recursos superiores de que dispone; en un segundo nivel se si-
tdan los socios ordinarios: Canadd, Australia y Nueva Zelanda; y fi-
nalmente, un circulo de paises que pueden colaborar con la Alianza
ofreciendo, por ejemplo, su territorio para la instalacion de puestos
de escucha. El propésito original de UKUSA remitia al contexto de
los servicios de inteligencia en la época de la Guerra Fria: cada me-
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tro cuadrado de todo el bloque soviético estaba sometido a la in-
terceptacion y desciframiento de cualquier comunicacién politica o
militar.>* Terminadas las hostilidades, quedaba fuera de Iugar des-
montar toda esta instalacion internacional con alta tecnologia: los
aspiradores del cielo siguieron, pues, aspirando todas las telecomu-
nicaciones, a pesar del recelo de los criticos y de incluso algin de-
sertor de los mismos servicios de inteligencia.” Interceptan incluso
las telecomunicaciones retransmitidas por tierra, completando de
este modo una casi total cobertura del mundo de las comunicaciones.
La simple capacidad de interceptar las comunicaciones alrede-
dor del mundo, un dia cualquiera, deberia ser, en si misma, algo sin
duda iniitil, hasta el punto de convertir a los servicios de inteligencia
en equivalentes actualizados de los aprendices de brujo. Lo que hace-
interesantes las capacidades de la interceptacién es que, actualmen-
te, los sofisticados programas de software permiten una bisqueda
electrénica: una inmensa cantidad de «ruido» se transforma en un
pequefio nimero de «seiiales significativas». Del mismo modo que
los dispositivos comerciales de biisqueda recorren rdpidamente In-
ternet, volviendo con numerosos hallazgos a partir de los términos
entrados para la bisqueda, también el volumen diario de las teleco-
municaciones puede ser sometido al mismo proceso, y encontrar, en
la inmensidad de los escombros, 1a mintscula pepita de oro. El reco-
nocimiento mediante términos clave puede llevarse a cabo mediante
palabras, frases o con las direcciones de emisores o de destinatarios
concretos. También se estd haciendo mucho para el desarrolio de la
investigacion sobre el reconocimiento de la voz, para lograr hablar
con los ordenadores: sin lugar a dudas, podemos afirmar que este
software también se utilizard, ante todo, como un dispositivo mis
para separar el grano de la paja en la interceptacién de las comuni-
caciones.

En 1996, un periodista de investigacién y activista Nicky Hager
publicé un destacado libro, muy detallado, sobre el papel de su pais

24. Jeffrey T. Richelson y Desmond Ball, The Ties That Bind: Intelligence Co-
operation Between the UKUSA Countries, Boston, Allen & Unwin, 1985; James
Bamford, The Puzzle Palace: Inside National Security Agency, America’s Most Se-
cret Intelligence Organization. Nueva York, Penguin Books, 1983.

25. Mike Frost, un ex agente del servicio de inteligencia canadiense, 1a CSE, ha
escrito unas controvertidas revelaciones: Frost, Spyworld: Inside the Canadian and
American Intelligence Establishiments, Toronto, Doubleday, 1994.
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en la red de interceptacion telecomunicativa de los servicios de in-
teligencia, revelandose por primera vez un sistema internacional e
integrado: ECHELON. Claramente bajo liderazgo norteamericano,
ECHELON conecta a todos los ordenadores de los paises colabora-
dores de UKUSA y emplea diversas categorias de términos clave: «En
el sistema ECHELON, cualquier diccionario de una plataforma de
computacién contiene no solo los términos clave de su agencia res-
ponsable, sino también las listas de las otras agencias y servicios |...]
En consecuencia, cada plataforma de computacién recoge todas las
llamadas telefénicas, faxes, telefaxes, mensajes por Internet y otras
comunicaciones electrénicas, segin los pardmetros programados
por los términos clave de todos los aliados, y les envia automatica-
mente esta informacién».2® Todas las agencias estatales han negado
siempre que pudiesen usar esta capacidad de vigilancia con sus pro-
pios ciudadanos, en trabajos de espionaje nacional. Pero ECHELON
deja muy claro que los requerimientos especiales no son necesarios:
todo el proceso se ha automatizado de tal modo que las lineas divi-
sorias se desvanecen.

Hay ciertos aspectos a destacar en este sistema de interceptacion
comunicativa. En primer lugar, el mayor beneficiado es Estados
Unidos, que tiene un papel dominante en el establecimiento de los
términos clave de bisqueda. Los socios normales, como Canadd,
Australia o Nueva Zelanda, s6lo obtienen un beneficio muy limitado
a cambio de su participacién, y una amplia mayoria de paises queda
sencillamente excluida. ;Qué uso estd recibiendo el material inter-
ceptado, y con qué fin? Al terminarse la guerra, el consenso anti-
comunista que animaba tal alianza ha perdido su sentido. Se habla
mucho de contraterrorismo, de la amenaza del crimen organizado
internacional y de preocupaciones econdmicas. Los criticos temen
que los intereses nacionales de Estados Unidos se estén ventilando
bajo la tapadera de los servicios internacionales de seguridad. Vol-
veremos sobre estas cuestiones en el Gltimo capitulo. Por ahora sélo
queremos sefialar que, en el mundo de las operaciones comunicati-
vas clandestinas, los Estados, con sus servicios de inteligencia y se-
guridad, y basicamente Estados Unidos, la mayor superpotencia del
mundo, son los que juegan el papel preponderante en la intercepta-

26. Nicky Hager, Secret Power: New Zealand's Role in the International Spy
Network, Nelson, Nueva Zelanda, Craig Potton Publishing, 1996, pdg. 29.
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cién de las comunicaciones. De momento, el sistema es demasiado
complejo y sofisticado como para que cualquier individuo e incluso
un grupo organizado pudiese usarlo realmente. También debe seiia-
larse que la evolucidn tecnoldégica en las capacidades de transmisién
puede adelantarse a la capacidad de cualquier agencia estatal, aun-
que disponga de alta tecnologia para la interceptacion clandestina de
mensajes: pueden quedarse sin recursos cuando el cable de fibra 6p-
tica sustituya definitivamente el antiguo cableado en la transmisién
de datos, por su impresionante capacidad de transporte, pensada para
la era de la informacién. Ciertos conocidos de este tipo de agencias
estatales me han comentado personalmente su incapacidad para in-
terceptar las transmisiones en cables de fibra 6ptica, lo que les obli-
ga a interceptar el receptor final, una tarea mucho mas cadtica y
compleja. Pero las agencias y servicios de inteligencia no agotan
nunca sus recursos, por lo que ya estan desarrollando la tecnologia
TEMPEST, que les permite interceptar directamente las emisiones y
comunicaciones de un ordenador, e incluso entrar en su disco duro
mediante las radiaciones electromagnéticas que éste emite.?’

Algunas innovaciones en telecomunicaciones también han faci-
litado la interceptacion. Los teléfonos mdviles son un buen ejem-
plo, y en estos tiltimos afios se han hecho muy populares tanto para
las comunicaciones laborales como para las personales. Una nueva
generacion de satélites comerciales se encargara de este tipo de co-
municaciones telefonicas, permitiendo a sus usuarios una verdade-
ra cobertura internacional.” Esta tecnologia de comunicacién inter-
nacional sin cables es muy conveniente, pero los teléfonos méviles
constituyen un auténtico riesgo en materia de seguridad. El porta-
voz del Congreso, Newt Gingrich, 1o supo a su pesar cuando una
pareja de Florida recogid y registré una conversacion entre teléfo-
nos moviles en la que participaban el mismo Gingrich, una congre-
sista de Ohio y otros republicanos, incluyendo al lider de la mayo-
ria en el Congreso. La conversacion tuvo lugar el mismo dia que
Gingrich tuvo que admitir que habia violado las reglas éticas del
Congreso, por no haber obtenido los consejos legales adecuados so-
bre el uso de dinero exento de impuestos, y por haber dado infor-

27. Marie Wytie, «Who's Your PC Talking To», Perspectives, 11 de febrero de
1998.

28. John V. Evans, «New Satellites for Personal Communications», Scientific
American, abril de 1998, pags. 70-77.
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macion incorrecta durante la investigacién de todo este asunto. A lo
largo de la conversacion, los participantes discuten la mejor mane-
ra de manejar los cargos relativos a las reglas éticas del Congreso.
El New York Times public6 una transcripcion parcial de la conver-
sacién: los demdcratas alegaron que la conversacién violaba los
acuerdos establecidos entre Gingrich y el Comité de Normas de
Conducta Oficial, mientras que los republicanos alegaron una vio-
lacién de la intimidad. La pareja dijo que habia registrado la llama-
da «porque pensaron que era un hecho histérico».?® Los sofisticados
dispositivos de escucha para las comunicaciones entre teléfonos
méviles, que estdn disponibles comercialmente y pueden, por ejem-
plo, registrar varias conversaciones a la vez en distintas pistas, asi
como localizar geograficamente a los interlocutores, remiten a una
area legal muy confusa en Estados Unidos. Los gobiernos y las em-
presas de telecomunicaciones compran tales productos, pero tam-
bién son accesibles a los traficantes de drogas, al crimen organiza-
do y a los grupos terroristas, que pueden usarlos en contra de las
mismas agencias estatales de seguridad que imponen la ley y el or-
den. En California, se abrié un proceso judicial contra una compa-
fifa que vendia este tipo de material, pero no fue méas que una ope-
racién antipromocional sin mucho vigor. Irénicamente, gran parte
de las pruebas aportadas por el gobierno se basaban en intercepta-
ciones de teléfonos méviles.*® Es casi imposible imponer legalmen-
te un monopolio gubernamental y corporativo sobre una tecnologia
que ya es muy barata y que estd ampliamente disponible en el mer-
cado. De este modo, cualquier persona sensata que use un teléfono
movil asumird que alguien —Ila policia, la mafia, una esposa celosa
o un entrometido cualquiera— puede estar escuchando.

Por si no fuera suficiente esta posibilidad permanente de in-
terceptacion de los teléfonos moéviles, también ha trascendido a la
opinién piblica que tales teléfonos pueden uwsarse para controlar
la localizacion de sus usuarios: mientras el teléfono estd conectado,
emite una sefial que se envia a la estacién central de la empresa. En
consecuencia, tal control puede centralizarse, retransmitiendo todas

29. Alison Mitchell, «Ohio Congressman Threatens Suit Over Intercepted
Conference Call». New York Times, 13 de noviembre de 1997.

30. John Markoff, «High-Tech Eavesdropping Raises New Questions on Per-
sonal Privacy», New York Times, 13 de octubre de 1997.
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las sefiales a una auténtica estacion central, de modo que pueda de-
tectar y localizar toda la red de teléfonos méviles. En Inglaterra ya se
retienen durante dos afios todos los datos registrados de los teléfonos
méviles, y estdn a disposicion de los servicios de seguridad estatales;
apartir de este material ya se ha dictado una condena por asesinato.
En Estados Unidos, las propuestas de regulaciéon federal emanan, ti-
picamente, de necesidades eminentemente practicas: disponer de un
servicio de emergencia 911 para los teléfonos méviles, con disposi-
tivos de identificacién y localizacidn, para que las patrullas puedan
atender los casos de urgencia en el mismo lugar de los hechos. Sin
embargo, varios portavoces civiles se han mostrado suspicaces ante
el interés mostrado por el FBI para centralizar un sistema de control.
Tal y como ha comentado el consejero principal del Centro para la .
Democracia y la Tecnologia, un grupo de defensa de las libertades
civiles, la tecnologia contiene una paradoja intrinseca: «Los repre-
sentantes de la ley tienen razon en afirmar que tales tecnologias ayu-
dardn a detener a los delincuentes, pero también ayudaran a estos dl-
timos a acechar a sus victimas».’!

«No salga nunca de casa sin ellas»:
etiquetas electrénicas y tarjetas inteligentes

Hemos revisado los ojos y los oidos de las nuevas tecnologias pa-
népticas. Los dispositivos de identificacion electrénica son otra clase
de técnicas muy relacionadas con las anteriores. Tal y como corres-
ponde a la tecnologia pandptica, muchos de estos mecanismos fueron
desarrollados para usos carcelarios. Las etiquetas electronicas, por
ejemplo, se disefiaron para los presos en libertad condicional. Tales
etiquetas emiten una sefial que permite controlar la localizacién del
preso, notificando a las autoridades si se desplaza fuera del area en la
que debe permanecer. Este procedimiento se ha usado en Norteamé-
rica para diversos casos bajo revision.*> También el Reino Unido lo
estd usando cada vez mds, ya que es considerado como una alterna-

31. Peter Wayner, «Technology That Tracks Cell Phones Draws Fire», New
York Times, 23 de febrero de 1998; Chris Oakes, «"E911” Turns Cell Phones Into
Tracking Devices», Wired News, 6 de enero de 1998.
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tiva mucho mds barata que el encarcelamiento.*? Tales métodos pue-
den considerarse una extensién del poder pandptico de las cérceles
mds alld de sus limites materiales pero, como era de esperar, otros mé-
todos de identificacion mediante tecnologias similares, aparentemen-
te menos coercitivos, se estan introduciendo en toda la sociedad.

Las tarjetas de crédito y de entidades bancarias, o tarjetas de
identidad (ID) y otras tarjetas de identificacion, estdn generalmente
pensadas para ofrecer mds comodidad y seguridad. Sin embargo,
lentamente pero de forma inexorable, se convierten en un equivalen-
te de las etiquetas electrénicas, permitiendo localizar y controlar a
sus propietarios. Las tarjetas de identificacién laboral, cada vez mas
usadas en grandes organizaciones publicas y privadas, empezaron
como, y a menudo siguen siendo, simples trozos de plastico con una
fotografia y quizas una firma. Un guarda de seguridad puede exigir
la tarjeta en cualquier punto de entrada, y contrastar el rostro de la
fotografia con el del usuario. También puede requerirse a todos los
empleados que trabajen en lugares prominentes que las lleven per-
manentemente a la vista. Todo ello puede parecer un poco tosco,
pero es probablemente efectivo para propésitos de seguridad. Las
nuevas tecnologias ofrecen ciertos perfeccionamientos que atn son
bastante caros, pero resultan por lo general atractivos para los em-
presarios. Las tarjetas de identificacién inteligentes codifican infor-
macién dnica, como las huellas dactilares, la impresién de toda la
palma de la mano o los patrones de la retina. Mediante equipos es-
pecificos, puede explorarse automaticamente tanto la tarjeta como el
portador para comprobar la equivalencia. En el futuro, también po-
drian emplearse otras marcas de identificacién como el reconoci-
miento de la voz, del rostro, e incluso «huellas ADN». Pero el uso de
las tarjetas inteligentes de identificacion no se detiene en las puer-
tas de las grandes empresas: una vez dentro, un sistema de control
puede localizar y seguir a todo el mundo, por todas partes. Los edi-
ficios inteligentes también podrian asegurarse una distribucién auto-
médtica de sus empleados en los lugares prescritos: algunos pueden
estar autorizados a acceder a ciertos lugares pero no a otros, segin
sus funciones y su condicidn, y sus tarjetas contendrian esta infor-
macion para que pudiese ser interpretada por maquinas. Tales meca-

33. Richard Ford, «Tagging for 6,000 Freed Prisoners», The Times, Londres,
17 de tebrero de 1998.
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nismos ofrecen unas ventajas obvias en seguridad para los empresa-
rios, aunque cabe indicar que también podrian ser beneficiosos para
ciertos empleados, como mujeres trabajando a altas horas de la no-
che. Pero las ventajas para el empresario no se acaban en la seguri-
dad: las tarjetas de identificacion inteligentes también permiten con-
trolar el rendimiento e incluso saber, por ejemplo, cudnto tiempo
tarda un empleado en tomarse un café a media mafiana o cuéntas ve-
ces va al servicio.

Las tarjetas inteligentes de crédito, de débito, monedero u otras
funciones bancarias ofrecen modos menos obvios de control y de
vigilancia; tales tarjetas «tontas» registran todos sus movimientos:
las facturas mensuales ya son de hecho un registro, tanto de los
lugares donde su propietario las ha usado como de lo que ha com-
prado, y algunas veces incluso con el itinerario de sus viajes. Pero
estos rastros pueden ser engafiosos, ya que las tarjetas pueden per-
derse o ser sustraidas, y su uso fraudulento es relativamente senci-
llo. La policia ya ha descubierto en diversos paises estratagemas a
gran escala con nimeros falsos o robados de tarjetas de crédito, con
una pérdida que asciende a miles de millones de ddlares. Para citar
s0lo un ejemplo, en San Francisco, un pirata informético se infiltré
en un servidor de Internet y recogié 100.000 ndmeros de tarjetas de
crédito que luego intentd vender, seguin informacién del FBI. Utili-
z0 presuntamente un programa mediante el cual recogié dicha in-
formacién de una docena de empresas que venden sus productos via
Internet. Desgraciadamente para €, intent6é vender la informacién
conseguida a un agente clandestino del FBI por 260.000 délares.**
Los bancos utilizan la tecnologia empleada por las armas inteli-
gentes para encontrar y destrozar al enemigo, aunque en esta oca-
sion lo hizo para neutralizar las tarjetas de crédito robadas. Los
ordenadores construyen y analizan el perfil de gasto de los propie-
tarios de las tarjetas de crédito. El software, llamado Falcon, apren-
de a reconocer patrones de conducta tras analizar una gran cantidad
de transacciones. «En sus aplicaciones defensivas, los ordenadores
han aprendido a reconocer perfiles visuales de sus objetivos poten-
ciales, tales como los tanques enemigos. El sistema permite a los pi-
lotos y a los ejércitos terrestres disparar en direccién al enemigo

34. Richard Cole, «FBI Says Hacker Took 100,000 Credit Card Numbers».
New York Times, 23 de mayo de 1997.
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mds alld de su horizonte visual, y dependerd del misil encontrar y
destrozar el objetivo.» La misma ldgica se aplica al uso fraudulento
de las tarjetas de crédito: se contrasta su uso real en las transaccio-
nes cotidianas con los perfiles fraudulentos y adecuados, aimace-
nados por la base de datos central: las conductas sospechosas o
anémalas pueden ser identificadas para una investigaciéon mas mi-
nuciosa. Ademds de este software inteligente, los investigadores de
este tipo de delitos «han accedido a una red internacional de orde-
nadores, creada originalmente por el gobierno norteamericano [...]
[para construir] una base de datos mediante la cual sus miembros
pueden compartir informacién sobre organizaciones fraudulentas
sospechosas y sus técnicas».>

Las tarjetas de crédito inteligentes que verifican si el usuario es
realmente el propietario de la tarjeta benefician tanto los intereses de
las empresas como de los usuarios, por lo que, a medida que las tec-
nologias de reconocimiento bajen sus precios y se difundan mas am-
pliamente, aumentar4 la presién para que se incluyan mas datos per-
sonales en el microprocesador. Al mismo tiempo que se incrementa
la tendencia hacia una sociedad sin dinero en efectivo, las tarjetas in-
teligentes con mecanismos mds precisos de verificacién irdn dejan-
do un rastro més evidente. Ademads, tales tarjetas ofrecen la posibili-
dad de confeccionar perfiles mucho mas detallados de sus usuarios:
cudndo y donde compran normalmente, cudndo y dénde viajan, etc.
Y esta informacién podré desplazarse desde las empresas de crédito
hasta los comercios que acepten su uso, en el caso de que la ley per-
mita tales transferencias de datos y los vendedores quieran conocer
mds detalladamente el perfil de sus compradores. También existe la
posibilidad de usar huellas dactilares para comprobar la identidad de
cualquier usuario de las tarjetas de crédito, incluso en las transaccio-
nes en la Red. Las huellas dactilares del usuario pueden ser contras-
tadas con las que tiene registradas la empresa en el mismo momento
de la transaccién mediante, por ejemplo, los teclados con escédner
que ya han empezado a comercializarse: al teclear, las huellas se
transmiten por la Red.* Las implicaciones de estas técnicas para la
vigilancia y el mantenimiento de la ley son, por lo menos, intrigan-

35. Michael White, «Technology That Guides Missiles Is Used to Zero In on
Cards Thieves». New York Times, 24 de septiembre de 1997.

36. Laurie J. Flynn. «New Products Expand Recognition-Technology Mar-
ket». New York Times. 8 de febrero de 1987.
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| tes. Aunque la competencia entre distintos tipos de tarjetas parece
complicar la posibilidad de un control internacional, las técnicas de
- comprobacion electrénica de los datos ya permiten, de hecho, el
| equivalente de una cobertura internacional; trataremos mads detalla-
- damente esta posibilidad en el préximo capitulo.
El potencial de las tarjetas inteligentes ha interesado tanto a los
gobiernos como a las grandes empresas privadas. Una tarjeta de
identificacién personal universal protegeria a los Estados contra
abusos a la seguridad social o a otros servicios de bienestar, ademas
' de simplificar y reducir el coste de numerosas tareas burocraticas.
- En diversos paises, el nimero de la seguridad social (o su equiva-
- lente)” ya se usa para tales fines: no se puede ganar dinero legal-
mente ni acceder a ningun servicio estatal sin el uso de dicho nu-
mero. Mediante el nimero de la seguridad social (o del carné de
- identidad) puede entonces conocerse automdticamente el perfil de
- los ciudadanos, sus relaciones con Hacienda, su empleo de los servi-
cios sociales, etc. En 1966, Lexis-Nexis, una agencia de informacion
instalada en Ohio, Dayton, concedi6 a todos sus clientes un facil ac-
 ceso a los niimeros de la seguridad social durante un breve periodo |
. de tiempo. Como parte de su servicio de «Localizacion de perso- ,
. nas», sus clientes podian buscar informacién sobre personas concre-
E tas en la base de datos de la empresa, mediante millones de ndmeros
' de la seguridad social. Los delegados de Lexis-Nexis dijeron que
. «esperaban que los clientes usaran este servicio de localizacion para
encontrar testigos y herederos, asi como para localizar a criminales
sospechosos». Los nimeros de la seguridad social se mantuvieron
accesibles durante diez dias, hasta que la presion piblica puso fin a
su disponibilidad. La administracién de la seguridad social norte-
americana tiene una direccién en Internet, pensada en tanto que ser- '
vicio piiblico, que elabora actualizaciones y presupuestos para futu-
nas inversiones; durante un tiempo también podia accederse a una
informacién detallada de los ingresos y beneficios de los ciudada-
 nos. «Los abogados que defienden la intimidad de las personas se
pusieron en pie de guerra, alegando que esta direccién puiblica podia
 usarse focilmente con malas intenciones por ex esposas/os, propieta-
rios inmobiliarios, agencias de crédito y servicios de bisqueda.» Ce-
diendo a la presion, la Administracién cerré la mencionada direc-

* Por ejemplo, el nimero del carné de identidad. (N. del 1.)

=




126 EL FIN DE LA PRIVACIDAD }

cién asegurando que se plantearian volverla a abrir contando con un
mayor control de seguridad, incluyendo contraseiias de proteccion.’

Con independencia de los abusos comerciales, el gobierno ya 3
puede combinar y contrastar datos de sus variados bancos de infor-
macién. A causa de toda la imagineria asociada con el Gran Herma- §
no, especialmente en Norteamérica, los carnés de identidad levan- §
tan mds suspicacia entre los ciudadanos que las tarjetas del sector
privado, aparentemente més descentralizado, por lo que es probable }
que se tome bastante tiempo el que se consolide un carné de identi- §
dad universal e inteligente. La situacidn es diferente en otros paises,
por ejemplo europeos, en los que ya es tradicional el uso del carné
de identidad. Pero en el Reino Unido, el gobierno laborista ha reco-
gido la cuestion donde la habia dejado el anterior gobierno con-
servador, considerando tales carnés como «parte de un conjunto de
medidas para mejorar los servicios publicos». Aunque los carnés se-
rian voluntarios, los ministros «esperan que todo el mundo decida
utilizarlos», por las evidentes ventajas que aportardn.®® Las presio-
nes para una instauracion de carnés de identidad universales, y espe-
cialmente en versiones electrénicas e inteligentes, aumentaran en un
futuro proximo hasta el punto de que serd imposible evitarlas. En
esta época de claro dominio neoliberal en los gobiernos y programas
publicos, las ventajas del carné nacional de identidad son evidentes
para los Estados, cada vez mds conscientes y protectores con los pre-
supuestos decrecientes de que disponen para los servicios sociales y
de bienestar. Pero en una era de globalizacion, las presiones para la
instauracién de un carné de identidad inteligente provienen tanto de
dentro como de fuera. Los viajes internacionales y la emigracién son
tanto un requerimiento de la economia internacional como una ame-
naza potencial para la seguridad: los viajes de negocios y de los pro-
fesionales, asi como la emigracion, son el fundamento de una eco-
nomia global, pero los movimientos terroristas, el trafico de drogas,
los asesinos internacionales, el blanqueo financiero, etc., asi como

37. Ben Elgin. «Web-accessible records jeopardize Intemet User». ZD Internet
Magazine. 2 de septiembre de 1997: Margot Williams y Robert O’Harrow. Jr., «On-
line Searches Fill in May Holes». Washington Post, 8 de marzo de 1998; Blaine Har-
den. «Paranoids Find a Reason to Be Paranoid», Washington Post. 6 de agosto de 1997.

38. Valerie Elliot. «ID Smartcards Back on Agenda. Says Minister: White-
hall’s Planned Electronic Revolution Will Mean “Joined-up Government™». The Ti-
mes. Londres. 11 de febrero de 1998.
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L un amplio e irregular movimiento de refugiados politicos y econd-
micos, socavan los «legitimos» mecanismos de la economia transna-
cional. Por el momento, los pasaportes se emiten de manera que pue-
dan ser verificados por maquinas: se exploran en los mostradores de
facturacién y en los controles de inmigracién, conectados automati-
. camente a una base de datos en la que aparece el archivo del portador.
' En la mayoria de los casos no hay menciones especiales, pero hay
una minoria fichada por distintas razones, por lo que sus portadores
| pueden ser detenidos en el momento o denegdrseles la entrada. La in-
formacidn sobre vuelos y billetes internacionales se concentra en una
base de datos comuin a la que tienen acceso todos los transportistas, lo
- que resulta muy conveniente, ya que facilita la resolucién de cual-
- quier problema derivado de ha cancelacién o pérdida de un vuelo. No
. se suele saber que tal base de datos es rutinariamente accesible al
NSA de Estados Unidos, asi como a otros servicios policiales y de in-
teligencia norteamericanos. La NSA tiene, por tanto, acceso a un con-
- trol global de todas las personas que viajan por avién, con lo que
complementa su acceso global a las telecomunicaciones. El problema
reside, sin embargo, en los pasaportes y documentos de vuelo roba-
dos o falsificados, por lo que la NSA sdlo puede estar segura de qué
documentos estdn viajando entre paises, pero nunca pueden tener la
misma certeza sobre las personas que llevan dichos documentos. Con
la instauracién universal de carnés de identidad inteligentes —algo
que, supuestamente, queda ain muy lejos— cada pasaporte estard
vinculado, dnicamente y de forma verificable, a las caracteristicas
personales de su portador. Llegados a este punto, se establecera un
verdadero régimen de control internacional, asi como, sin duda, una
- serie de coacciones a las libertades individuales.

Cuando la pantalla te devuelve la mirada:
dispositivos de bisqueda y cookies

. El «incremento de potencialidades» que ofrece Internet, tanto a
los individuos como a los grupos, ha generado mucho entusiasmo.
Trataremos mas adelante las cuestiones politicas que todo ello con-
E lleva® pero, de hecho, las nuevas tecnologias de la informacion in-

39. Véase el capitulo 7.
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crementan sin duda las capacidades y el poder de las personas. Asi
ocurrié con las primeras tecnologias de la informacién: la prensa
escrita socavé el poder del papado y contribuyé a la expansién de
la Reforma protestante, ademds de fomentar el individualismo, la
emergencia de una burguesia urbana y el nacimiento de un humanis-
mo cientifico.*? El teléfono provocé una drastica reduccién de los li-
mites que impone la distancia, as{ como la radio, y especialmente la
television, ofrecieron mundos hasta entonces desconocidos y remo-
tos. Pero, aunque la prensa otorgé maés libertad, también fue censu-
rada: muchos libros fueron prohibidos y quemados; los teléfonos
han sido intervenidos, y la radio y la televisién pueden ser tanto ins-
trumentos educativos como de propaganda.

Las nuevas tecnologias de la informacién son un arma de doble
filo: aumentan nuestras capacidades y nuestro poder, pero también
hacen a sus usuarios mds vulnerables a la vigilancia y a la manipula-
cién. Ambos aspectos son inseparables: es precisamente lo que au-
menta nuestras capacidades lo que nos hace mds vulnerables. El ci-
berespacio no constituye una excepcién: navegar por la Red nos
permite nuevas formas de comunicacién con personas de todo el
mundo, pero también puede significar que todas nuestras comunica-
ciones sean interceptadas por terceros que, al mismo tiempo, nos lo-
calizan e identifican. Esto puede querer decir que otras personas o
grupos estan construyendo un perfil en red de nosotros mismos: qué
direcciones visitamos, qué anuncios nos interesan, qué productos
compramos, a qué periédicos nos suscribimos o con quién mantene-
mos correspondencia electrénica. También puede significar que nos
han copiado el nimero de nuestra tarjeta de crédito, y que estd usan-
dose a nuestras espaldas. Podria incluso ocurrir que personas total-
mente desconocidas accedan al disco duro de nuestro ordenador per-
sonal, observen lo que guardamos en él y, quizés, decidan cambiar o
borrar ciertos archivos, o transmitirnos un virus. Desde luego, puede
no ocurrirnos nunca nada parecido. Pero podria ocurrir.

Entre las maravillosas ventajas que Internet ofrece a sus usua-
rios, cabe mencionar los dispositivos de busqueda que rastrean la
Red para traernos todas las direcciones que coinciden con los tér-

40. Ronald J. Deibert. Parchment, Printing, and Hvpermedia: Communica-
tions in World Order Transformation. Nueva York, Columbia University Press.
1997, pags. 47-110.
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minos que hemos introducido. Por ejemplo, al escribir este libro, he
necesitado a menudo alguna referencia concreta o alguna cita, sin
disponer de las fuentes adecuadas en aquel momento. En otros
tiempos, un escritor en esta situacién hubiera tenido que buscar el
libro que pudiese contener tales referencias en su biblioteca parti-
cular; si no lo encontraba, hubiera tenido que desplazarse a una bi-
blioteca para encontrarlo. Con Internet, el tiempo de bisqueda se
reduce drésticamente: no es necesario desplazarse mds alld del or-
denador. Ademas, se trata de un servicio totalmente gratuito: puedo
descargar la cita en mi ordenador y, acto seguido, engancharla en el
lugar elegido de mi texto. Tal tecnologia aumenta sin duda nuestras
capacidades.

Pero precisamente este mismo poder de bisqueda puede inver-
tirse y usarse para fines mucho menos benignos. Prueben esto: si han
entregado alguna vez su nimero de teléfono a un desconocido —io
que ocurre ficilmente en cualquier negocio o transaccion por teléfo-
no— dirfjanse a la siguiente direccion de AT&T: www.anywho.com,
tecleen su teléfono, y entonces podran leer informacion detallada so-
bre su propia localizacion, incluyendo un mapa para acceder a ella;
una base de datos instantdnea para «cibercazadores». Existe mucha
informacién personal en la Red a la que puede accederse por curio-
sidad, por intereses comerciales, o por motivos més siniestros. Los
agentes de informacion, que ofrecen bisquedas expertas, son a me-
nudo capaces de acceder a bases de datos restringidas, a las que un
usuario normal sdlo podria acceder con muchas dificultades o le se-
ria sencillamente imposible.*' Los métodos de ios detectives priva-
dos han recorrido un largo camino desde la antigua imagen que ofre-
cia Raymond Chandler del sabueso del pasado; actualmente, es muy
posible que estén navegando por la Red en busca de informacion
para atrapar a una esposa infiel o a un socio de negocios tramposo.
Del mismo modo, es probable que los criminales naveguen por el
ciberespacio en busqueda de victimas, como si vagaran por calle-
juelas.

No es de extrainar que, adelantdndose a las posibles regulaciones
gubernamentales, el Consejo Industrial de las Tecnologias de la In-
formacidon, un consorcio privado de agentes de informacion y de em-

41. Charles Pappas. «To Surf and Protect». Yahoo Internet Life. diciembre de
1997.
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presas de evaluacion y aval de créditos. haya introducido un conjun-
to de «principios» y «consejos» para proteger a los usuarios de la
Red. Tales principios son totalmente voluntarios, sin ninguna previ-
sién de que se conviertan en legislacién.* Los individuos tienen que
«decidir excluirse» por si mismos, indicando a las empresas suscri-
tas a tal acuerdo que no desean que su informacion personal se in-
serte en las bases de datos de acceso publico. Los criticos han sefia-
lado que la mayoria de la gente ni siquiera sabe que tales bases de
datos existen.** Dichos acuerdos fueron tomados bajo el beneplacito
de la Comisién Federal del Comercio (FTC) norteamericana y de la
Administracién Clinton, y «pusieron en marcha la primera prueba
significativa de la politica sobre la intimidad defendida por ia Admi-
nistracién Clinton, cuyo objetivo explicito consiste en proteger la
vida privada de las personas en la era de Internet, sin recurrir a una
nueva legislacion o regulacién oficial». La FTC tiene previsto hacer
una inspeccién de 1.200 direcciones comerciales de Internet para
«calibrar el efecto de tal autorregulacién en 1a intimidad de los con-
sumidores», presentando posteriormente un informe al Congreso.*
Como era de esperar, sin embargo, la tendencia de la Administracion
Clinton a «dejar que el mercado se regule a s{ mismo» no podia ir
mas alld. Los acuerdos alcanzados dejaron algo al margen: las agen-
cias y organismos al servicio de la ley podian seguir teniendo un fé-
cil acceso a las mencionadas bases de datos. Tradicionalmente, tan-
to los gobiernos como la justicia han puesto limites a la obtencion de
informacién sobre los ciudadanos por parte de la policia sin una ci-
tacion judicial.®* En la era del ciberespacio, la autorregulacion de la
industria y del comercio permite a los agentes de la ley ir mds all4 de
las directrices establecidas para proteger la intimidad de los ciu-
dadanos.

Las capacidades de blisqueda apenas agotan las bases tecnolo-
gicas orientadas a la vigilancia de las actividades de la Red. Entre
las técnicas mas interesantes de cibervigilancia cabe destacar las

42. «Tech Firms: Don’t Worry. We'll Guard Your Privacy». Reuters. 8 de di-
ciembre de 1997.

43. Katharine Q. Seelye. «Companies Agree to Protect Personal Data». New
York Times. 18 de diciembre de 1997.

44, «FTC to Survey Web Privacy Policies». Wired News. 2 de marzo de 1998.

45. John Markoff. «Pact to Test Controls on Data». New York Times. 18 de di-
ciembre de 1997.
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cookies.” Los usuarios que se registran en alguna direccion ptblica o
website, 0 que descargan software desde la Red a su ordenador per-
sonal, colocan directamente tales cookies en sus discos duros; con-
sisten en una serie de nimeros que identifican al usuario para el ven-
dedor o suministrador, por lo que aceleran las transacciones. Por
ejemplo, si me suscribo a un servicio, una cookie implantada en mi
ordenador me reconoce cada vez que entro en la direccién del servi-
cio, ahorrandome el largo proceso de identificarme y dar la contra-
sefia. Por esta razon se han hecho populares entre los usuarios, y ain
mds entre los propietarios de las direcciones en la Red, ya que codi-
fican informacién sobre el usuario recopilada en el momento de re-
gistrarse, pero potencialmente ampliable mediante la informacién
disponible en otras direcciones y bases de datos, gracias a los vincu-
los basados en la misma identidad del usuario. A pesar de esta co-
modidades, las cookies pueden estar realmente envenenadas: son
una llave para acceder a los discos duros de los ordenadores, con un
impresionante potencial de abuso.* A medida que se han ido cono-
ciendo sus peligros potenciales, han aparecido varios productos de-
fensivos, como los programas «trituradores de cookies», que pueden
removerlas del disco duro. Y algunos navegadores de la Red como
Netscape ofrecen la posibilidad a sus usuarios de rechazar todas las
cookies, o de ser advertidos anticipadamente cada vez que se insta-
lard una o que estd a punto de activarse una ya instalada. La mayoria
de los usuarios, sin embargo, aunque rechacen de vez en cuando al-
guna cookie de fuentes sospechosas, tenderdan probablemente a faci-
litar a menudo las operaciones, aceptando su instalacién automatica.
Yo mismo hice el experimento de probar la opcién que consiste en
hacer que el ordenador pida permiso cada vez antes de instalar una
cookie pero, en menos de veinticuatro horas, ante la avalancha de
mensajes que invadia mi pantalla, opté por menos seguridad pero
mis comodidad; tal es el paradigma del dilema que plantea la tecno-
logia de Internet: entre el incremento de capacidades, por un lado, y
la vigilancia, por otro.

* Cookies. literalmente. significa galletas, pero en lenguaje informético, inclu-
soen castellano. se utiliza la palabra inglesa para indicar los cédigos incrustados en
el disco duro que identifican al usuario de la Red.

46. Robert O’Harrow. Jr.. «Picking up on cookie crumbs». Washington Post.
9 de marzo de 1998.
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@ El fin del ingenio: la vigilancia en el correo electrénico

El correo electrénico (e-mail) estd en el corazén de la populari-
dad de Internet en tanto que tecnologia de la comunicacidn, y se estd
convirtiendo rdpidamente y a distancia en el sistema mds usado para
la comunicacién interpersonal y entre organizaciones en el mundo
desarrollado. sustituyendo al «correo caracol».” en tanto que viejo
sistema postal coémicamente limitado. Incluso el fax, que experi-
menté un rapido auge por su ubicuidad en los negocios y oficinas ca-
seras, declina a medida que los usuarios descubren que incluso lar-
gos documentos pueden transferirse instantineamente por correo
electrénico, en tanto que «nexo» (attachment), de ordenador a orde-
nador o de una red a otra en cualquier lugar del mundo. El correo
electronico ilustra perfectamente el incremento de capacidades que
ofrece Internet. al abolir virtualmente todo limite espacial o tempo-
ral en la comunicacién. En un futuro préximo, esta tecnologia podria
fusionarse con el teléfono. dando lugar a un sistema hibrido de co-
municacién en tiempo real en el que la voz y el texto se combinan.
incluso en el mismo mensaje.*’

Dicho todo esto. el correo electronico es la forma mas insegura
de comunicacién. La mayoria de las legislaciones prohiben abrir el
correo sin autorizacion y, ademas, casi todo el mundo lo condena en
tanto que vulnera la intimidad de las personas. En tiempo de guerra
o en condiciones excepcionales, los gobiernos han exigido una cen-
sura del correo. y muchos siguen usédndola como una arma de repre-
sién, en cuyo caso se constrifie mediante estipulaciones y adverten-
cias de procedimiento. Sin embargo. la misma facilidad con que el
correo electronico circula alrededor del mundo ha transformado la
nocién de las relaciones comunicativas. Tal y como ha comentado el
criptografo Whitfield Diffie en una declaracién al Congreso: «La
Constitucién no menciona ningun derecho a la conversacién priva-
da. Supongo que nunca se le ocurrié a nadie por aquel entonces que
pudiese impedirse. Ahora, sin embargo, estamos entrando en un
mundo en el que la comunicacidn electronica es tan buena y barata
que emergerdn negocios amistosos y relaciones personales entre

* Correo convencional (N. del ¢.)
47. «Net could revolutionize phone service: New phone technology could be
“unstoppable™». USA Today. 10 de febrero de 1998.
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partes que solo muy de vez en cuando podran permitirse el lujo de
viajar para visitarse mutuamente. Si no aceptamos el derecho de es-
tas personas a proteger la intimidad de sus comunicaciones, daremos
un paso de gigante hacia un mundo en el que la comunicacién inti-
ma s$6lo pertenecera a los ricos».*

La vigilancia en el correo electrénico tiene muy pocos limites,
tanto piblicos como privados, a pesar su creciente importancia. Ya
hemos sefialado que, a escala gubernamental, la red UKUSA de los
servicios de inteligencia, mediante el programa ECHELON, inter-
cepta casi toda la comunicacién que circula por los sistemas de co-
municacion via satélite. Pero esto s6lo es una parte del problema: los
servidores de Internet pueden archivar todas las entradas y salidas de
correo electronico. Los empresarios no sélo pueden archivar todo
el correo electrénico que circula por la red de ordenadores de sus
empresas, sino que pueden incluso exigir el derecho a leer la corres-
pondencia de sus empleados, alegando que, puesto que los ordena-
dores son propiedad de la empresa, también lo es lo que éstos con-
tengan. Amitai Etzioni, el prestigioso socidlogo y filésofo de la
comunicacion, citando fallos judiciales y la ausencia de proteccion
legislativa estatal o federal, ha criticado que «el derecho a la intimi-
dad de un empleado en el correo electrénico tiene muy poca o nin-
guna proteccion legal». Con informes que sugieren que mas de un
tercio de las empresas controlan regularmente a sus empleados elec-
trénicamente, con técnicas que incluyen el chequeo del correo elec-
trénico, Etzioni concluye que los empresarios estan socavando cual-
quier sentimiento de comunidad en los lugares de trabajo.* Esta
cuestion también presenta otra vertiente: tanto los gobiernos como
los empresarios tienen un legitimo interés en asegurarse de que los
sistemas de comunicacién que ponen a disposicion de otros no se
usen para fines criminales o inmorales y, realmente, algunas mujeres
y minorfas raciales han reivindicado proteccién contra el acoso se-
xual o contra los mensajes racistas que reciben de otros empleados
con el fin de intimidarlos. En dltima instancia, puede que el acceso
al correo electronico con propdsitos ilegales o corruptos sea, en al-
gunas ocasiones, de interés piblico: fue gracias al correo electrénico

48. Ashley Dunn, «The Fall and Rise of Privacy», New York Times, 24 de sep-
tiembre de 1997.

49. Amitai Etzioni, «Some Privacy, Please, for e-mail», The New York Times,
23 de noviembre de 1997.
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archivado que pudo desvelarse la conspiracion del coronel Oliver
North y otros en el Irangate.>

Uno de los aspectos mds preocupantes de la interceptacion del
correo electrénico es que tanto el emisor como el receptor pueden
ser identificados y localizados mediante su direccion electronica,
gracias al ubicuo signo «@», Tal vulnerabilidad ha impulsado a al-
gunos usuarios a ingeniar sistemas que puedan garantizar el anoni-
mato frente a posibles fisgones como, por ejemplo, los sistemas de
«retransmisién» (re-mailing): el emisor envia su mensaje electroni-
co a través de un centro de retransmision que elimina cualquier mar-
ca de identificacién que permitiese identificar o localizar a dicho
emisor, y luego ocurre lo mismo con los mensajes de respuesta o de
entrada hacia dicho emisor. Para cualquier persona preocupada so-
bre la intimidad, esto puede parecer una buena idea, pero para los
gobiernos y servicios de inteligencia y seguridad tal retransmision
suena a tapadera para comunicaciones infames, desde instrucciones
para el trifico de drogas hasta planes terroristas. Se han hecho nu-
merosas acusaciones. aunque sin ninguna comprobacién indepen-
diente, de que numerosos servicios de inteligencia de paises occi-
dentales, incluyendo Estados Unidos, han adoptado una tictica
clasica de contraespionaje y han tomado el control de una gran par-
te de tales servicios de retransmisién.>! Si hay algo de verdad en es-
tas acusaciones, lo que tendria que ser un servicio para garantizar el
anonimato a sus clientes es de hecho un sistema de vigilancia guber-
namental. Sean cuales sean los hechos, hay algo evidente: el correo
electrénico, a pesar del incremento de capacidades que ofrece, es
una forma inherentemente insegura de comunicacion, lo que nos lle-
va a la importante cuestién de la criptografia en Internet. Si parece
mds o menos inevitable que los gobiernos, los empresarios y otros
organismos publicos y privados intercepten y controlen el correo
electrénico, entonces la solucion quizds consiste en hacer ilegible
cualquier mensaje electrénico a toda persona que no sea el receptor
previsto intencionalmente.

50. Véase el capituio 6.
51. Jon Dillon. «Are the Feds sniffing your re-mail?», Covert Action Quaterly.
junio de 1998.
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La guerra de los magos en la Red:
encriptar, desencriptar y las puertas celadas

Tal y como hemos seiialado en un capitulo precedente,’” uno de
los grandes triunfos de los servicios de inteligencia aliados fue su ca-
pacidad para descifrar los cddigos del Eje enemigo, y poder leer asi
sus comunicaciones militares. Esta aplicacién de técnicas matemati-
cas avanzadas para desentrafiar los cédigos enemigos era parte de lo
que sir Winston Churchill mencionaba con admiracién como «gue-
ra de magos». Las proezas de Bletchley Park en el Reino Unido,
que permitieron abrir las puertas de los secretos mejor conservados,
asi como el desciframiento «mdgico» de los codigos japoneses por
Estados Unidos, sélo fueron dos episodios espectaculares en la ca-
rrera entre técnicas de encriptacion y desencriptacion. Pero el punto
débil de la criptogratia ha consistido siempre en la necesidad que tie-
nen tanto el emisor como el receptor de usar la misma clave para
descifrar los mensajes encriptados, lo que conlleva que haya un
acuerdo previo entre ellos o que un servicio de mensajeros traslade
las claves de un lado para otro. De aqui provienen los cldsicos ins-
trumentos de espionaje: libros con los cddigos de desciframiento, o
mdquinas como la alemana «Enigma» que, una vez en manos del
enemigo, podia ser analizada y dominada. Los norteamericanos ob-
tuvieron durante la guerra un libro soviético de claves o cédigos que
les permitio, tras afios de andlisis, el desciframiento «Venona» de las
comunicaciones soviéticas, con su red de espionaje en Estados Uni-
dos, y la identificacion de agentes soviéticos de espionaje atémico.
Mis recientemente, se ha afirmado que la Agencia de Seguridad Na-
cional (NSA) ha mantenido durante afios un acuerdo secreto con
Crypto AG, una empresa suiza que vende tecnologia punta en crip-
tografia a diversos paises y organizaciones comerciales, permitiendo
ala NSA y alos servicios de inteligencia que colaboran con ella un
acceso completo a comunicaciones supuestamente secretas.™?

La seguridad de las comunicaciones en el ciberespacio progre-
s0 a paso de gigante en la década de los setenta, con una aportacion
fundamental en criptografia denominada «encriptacion de clave pu-

52. Véase el capitulo 1.
53. Wayne Madsen, «Crypto AG: the NSA’s Trojan Horse?», Covert Action
" Quaterly, 63, invierno de 1998.
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blica». A diferencia de la criptografia simétrica, en la que tanto el
emisor como el receptor usan la misma clave, la encriptacion de
clave ptblica es asimétrica, usando dos claves relacionadas, una pu-
blica y la otra privada, siendo imposible derivar por computacion la
clave privada de la publica. Un sistema de clave puablica permite
que sdlo los receptores de los mensajes encriptados puedan ser ca-
paces de leerlos, ya que s6lo combinando ambas claves puede abrir-
se la informacion. La clave privada es un valor matemadtico, un al-
goritmo denominado a veces puerta celada (trap door): si se sabe,
dicho valor abre la puerta a la comunicacion, pero si se desconoce,
la puerta queda cerrada y el mensaje inaccesible. Ashley Dunn ofre-
cié una sencilla descripcion de este mecanismo en el New York
Times:

Alice [...] tiene una caja de seguridad con dos llaves. Una de ellas,
que Alice siempre conserva como una Have privada, sdlo puede abrir la
caja; la otra llave, de la que existen varias copias y estd ampliamente di-
fundida, sélo puede cerrarla. Cuando Bob |...] quiere mandar un men-
saje a Alice, consigue una llave piiblica (de cierre), coloca su mensaje
en la caja de seguridad abierta y entonces la cierra con su llave publica.
Cuando Alice quiere leer el mensaje, abre la caja con su llave privada,
y deja luego la caja abierta. De este modo, solo Alice puede leer los
mensajes, pero cualquiera puede envidrselos.™

Existen pruebas recientes de que la idea de una clave puiblica de
encriptacién fue «descubierta», si éste es el término adecuado, por
los criptégrafos britdnicos que trabajaban en la GCHQ, la agencia
que relevo a Bletchley Park al acabarse la guerra (aunque la NSA
puede haber estado trabajando con ideas similares incluso antes,
desde el principio de la década de los sesenta). Constrefiidos por el
secreto en interés de la seguridad nacional, los criptografos de la
GCHQ nunca hicieron pdblico su descubrimiento.® Dos criptégra-
fos norteamericanos ajenos al Estado secreto, Martin Hellman y
Whitfield Diffie, publicaron un texto decisivo en 1976 sobre la cla-
ve publica de encriptacion. Un afio después, otros tres investigado-

54. Ashley Dunn, «Of Keys, Decoders and Personal Privacy», New York Ti-
mes, | de octubre de 1997.

55. Peter Wayner, «British Document Outlines Early Encryption Discovery»,
New York Times, 24 de diciembre de 1997,
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res llevaron a la practica tal idea, aportando una puerta celada espe-
cifica y monodireccional denominada algoritmo RSA.

La clave piblica de encriptacién significa el fin del monopolio
estatal y la democratizacidn de la encriptacién. Varios programas
de software que permiten encriptar y desencriptar ya estan dispo-
nibles en el mercado, el mas conocido de los cuales es el PGP
(Pretty Good Privacy), con un sistema de 128 bits que es segu-
ramente indescifrable, incluso para los ordenadores més desarro-
llados. En contraste, el actual programa estdndar del gobierno
norteamericano, el DES, un sistema de clave de 56 bits, pudo ser
descifrado en 39 dias por un grupo de programadores y aficiona-
dos, en una especie de desafio deportivo.’® Los sistemas de 128
bits son exponencialmente mas complejos que los de 56. Con pro-
gramas como el PGP en el mercado, se abre la perspectiva de que
cada usuario de Internet pueda asegurar sus comunicaciones frente
a los ojos fisgones de los competidores, los enemigos e incluso el
Estado.

Existen importantes y poderosos grupos de presion a favor de
una potente encriptacion. Los negocios en la Red nunca habian sido
tan vulnerables a la vigilancia indiscreta de cualquier aficionado.
Uno de los problemas remite a la preocupacion publica sobre la se-
guridad de la informacion financiera, como los nimeros de las tar-
jetas de crédito, usados en la Red para las transacciones comercia-
les; sin duda podria resolverse mediante la encriptacion de clave
piblica o con las técnicas de reconocimiento biométrico, tales
como las huellas dactilares electrénicas introducidas directamente
en la Red. Otra cuestién remite a la preocupacion corporativa por la
propiedad intelectual y su proteccién, sin duda un problema mayor
en la era de la transmision digital instantdnea; usando una version
de la encriptacidn de clave publica, cinco multinacionales de la in-
formdtica y la industria electrénica, incluyendo Intel y Sony, han
llegado a establecer diversos modos de prevenir las copias ilicitas
de los archivos digitales con contenido copyright: «El acuerdo se-
fiala un nuevo paso muy prometedor en la siempre delicada rela-
cidn entre los creadores de expresiones artisticas —peliculas, masi-

56. «Team of Computer Enthusiasts Cracks Governement-Endorsed DES Al-
gorithm in Less Than Half The Time Of Previous Challenge», PRNewswire, 26 de
febrero de 1998.
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cay libros— y las nuevas tecnologias, como Internet, que facilitan
tanto la distribucién como la posibilidad de piratear el material».>’

Los gobiernos no estan muy satistechos con la encriptacion de
clave publica. El gobierno norteamericano, en particular, dado su
papel hegemonico en tanto que la Unica superpotencia que perdura
en el mundo y su funcién policial a escala internacional, es especial-
mente hostil a la encriptacion de clave pablica. La Administracion
Clinton se ha embarcado en varias batallas legislativas para intentar
controlar esta tecnologia: empezaron con torpes intentos por impo-
ner el llamado «clipper chip», una puerta celada electrénica contro-
lada por el gobierno. Aunque tales intentos fracasaron, la Adminis-
tracién ha exigido un riguroso control de las exportaciones con
encriptacién de clave publica, y ha doblado sus esfuerzos para con-
seguir mecanismos legislativos que le permitan controlar las puertas
celadas de todos los paquetes privados vendidos en Estados Unidos,
lo que ha sido llamado depdsito de clave publica. La postura del go-
bierno, reiterada en diversas ocasiones por el director del FBI, es que
la encriptacion de clave piblica permitird al crimen organizado y a los
grupos terroristas mantener fuera de sus planes a los servicios estata-
les de seguridad. Cabe sefialar que el mismo FBI ha exigido también
que se mantengan los estandares del nuevo equipo telefénico, lo que
le permitiria seguir interviniendo las lineas telefénicas a voluntad.

Hay muchos aspectos de gran importancia envueltos en esta
historia, sin que podamos predecir adn los resultados. Por un lado,
podria parecer una cldsica cuestion de derechos individuales frente
a la seguridad nacional, con los mismos argumentos desplegados en
las intervenciones telefénicas, los micréfonos ocultos o los infor-
madores humanos a los que recurre la policia y las fuerzas de segu-
ridad. Pero tal similitud es muy superficial. La tecnologia de en-
criptacion con clave publica es totalmente distinta de las medidas
convencionales del contraespionaje o de la contravigilancia: es per-
fectamente capaz, si no se impone una puerta celada gubernamen-
tal, de asegurar efectivamente la intimidad de las comunicaciones
durante el suficiente tiempo como para neutralizar las capacidades
de desciframiento en casi todas sus facetas. Incluso si en el futuro se
perfeccionase espectacularmente la habilidad de desencriptar, la

57. Greg Miller, «Firms Agree on Digital Anti-Piracy Technology», Los Ange-
les Times, 26 de febrero de 1998.
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encriptacion a base de 128 bits es tan compleja que cualquier desci-
framiento tardaria lo suficiente como para satisfacer el deseo de in-
timidad de la mayoria de la gente y sin duda el suficiente para que
tanto los criminales como los terroristas llevaran a cabo sus planes.
Ademds, la disponibilidad actual de estos dispositivos de encripta-
cién conlleva un problema que podriamos calificar de «genio fuera
de la botella»: por mds controles que se impusieran en el futuro, la
tecnologia ya estaria disponible para cualquiera que pretenda usar-
la o distribuirla ilegalmente (apenas un problema en la era de Inter-
net y de la transmisién digital de datos). El control de la exportacién
por el gobierno de Estados Unidos pareceria una estrategia obsole-
ta, s6lo apropiada en la época en que las fronteras nacionales y los
controles de aduana podian detener el movimiento transnacional de ~
bienes y servicios. Tampoco han sido muy efectivas las exhortacio-
nes del gobierno norteamericano a otros gobiernos con el fin de ob-
tener acciones similares en sus respectivas jurisdicciones naciona-
les. El Centro de Informacién Intima y Electrénica, un grupo de
investigacion con base en Washington, descubrié en un informe so-
bre 243 gobiernos que Estados Unidos es virtualmente el inico pais
democrético e industrializado que pretende regular la encriptacién
de alta tecnologia.”® En ausencia de un régimen de control interna-
cional, no hay nada que pueda detener la expansién de la encripta-
¢ién con clave publica. Un argumento definitivo en contra de puer-
tas celadas gubernamentales es que aquellos con motivos para
evitar el control del gobierno evitarian, de todos modos, tales con-
troles; para los ciudadanos y organizaciones que aceptan las reglas
democréticas y las legislaciones vigentes, el monopolio estatal de
las puertas celadas podria representar un problema de seguridad
mayor: ;qué ocurriria si fallos de seguridad u oficiales corruptos
dentro del gobierno proveyesen los secretos a criminales, a grupos
terroristas o a Estados hostiles? Una parte importante de las comu-
_picaciones y de los sistemas informaticos quedarian entonces al
descubierto frente a una devastadora agresion ciberespacial. La Co-
mision del presidente Clinton sobre Proteccion de Infraestructuras
Bisicas, al mismo tiempo que repite la exigencia de la Administra-
cién respecto a un depdsito gubernamental de clave piiblica, tam-

58. Jeri Clausing, «Support for Encryption Is Less Than U.S. Claims, Study
Says», New York Times, 9 de febrero de 1998.
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bién sugiere que el modo mds adecuado para obtener una buena se-
guridad nacional podria consistir en sistemas de encriptacion de alta
tecnologia que hiciesen a las infraestructuras de informacién invul-
nerables a cualquier agresion.>®

Pareceria que sélo un bando puede finalmente vencer en esta ba-
talla: la postura del gobierno es tedricamente cuestionable, e imposi-
ble de controlar en la practica; en consecuencia, parece mas probable
que se produzca finalmente una amplia difusion de la encriptacién con
alta tecnologia. Aunque esta eventualidad ofreceria una cierta protec-
cién a criminales y terroristas, también ofrece una amplia proteccién
a los ciudadanos, asociaciones y organizaciones contra la amenaza de
una intromisién de intereses publicos o privados. Atendiendo a la im-
presionante capacidad de intromision y vigilancia que ofrecen las nue-
vas tecnologias que hemos estado examinando, este tipo de seguridad
descentralizada y democratica podria ser la mejor opcién.

El Pequeiio Hermano y las niiieras de la Red:
la censura en el ciberespacio

La encriptacion ofrece seguridad en las comunicaciones del ci-
berespacio, pero la seguridad respecto al contenido del correo elec-
trénico privado sélo es un aspecto: lo que se dice y estd disponible
en Internet ha levantado un conjunto muy distinto de preocupaciones
en torno a la censura. Existe, en efecto, un cierto panico publico res-
pecto a la amenaza que Internet plantea a la moral, especialmente
con relacién a la pornografia y a la apologia de la violencia, mientras
que Internet en tanto que instrumento de subversion politica ha pre-
ocupado menos en los paises occidentales que en el Tercer Mundo,
aspecto sobre el que volveremos.®® La alarma respecto a la porno-
grafia y la propaganda racista ha circulado con estruendo por todo el
mundo occidental, y se han propuesto, e incluso en algunos casos
llevado a la prictica, diversas medidas para contrarrestarlas. La in-

59. Un resumen de los hallazgos ha sido publicado a finales de 1997: Comision
del presidente Clinton sobre Proteccion de Infraestructuras Basicas, Critical Foun-
dations: Thinking Differently: véase Peter Wayner. «U.S. Comission finds that na-
tion is vulnerable to cyberterrorism». New York Times, 23 de octubre de 1997: y Ch-
ris Oakes, «A New Crypto Furor», Wired News. 7 de noviembre de 1997.

60. Véase el capitulo 6.
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tensidad del panico puede quizas atribuirse a la convergencia de dos
factores. En primer lugar, la introduccién de un nuevo medio de co-
municacién espectacularmente diferente siempre ha precipitado la
ansiedad social: la naciente industria del cine fue constantemente de-
nunciada como inmoral y subversiva, y Hollywood se ha comparado
a menudo con Sodoma y Gomorra, asi que la censura local o guber-
namental se aplic6 desde los inicios de la distribucidén cinematogra-
fica. Como la televisién, cada vez bajo una mayor presion para ser
censurada, Internet parece especialmente subversiva por el hecho de
introducirse directamente en los hogares, y ser por lo tanto accesible
a los nifios (que pueden tener mds astucia tecnoldgica que sus pa-
dres). Ademads, la naturaleza ilimitada de Internet también puede in-
crementar el panico. En segundo lugar, la tecnologia de la Red ha
coincidido, en numerosas sociedades occidentales, con el incremen-
to de tensiones sociales y culturales en relacion con las diferencias
de género, raciales y étnicas. Las campaiias en contra de la porno-
grafia han provocado curiosas alianzas entre los conservadores de la
mayoria moral y las feministas. Las revisiones y negociaciones para
una mayor pluralidad cultural frente a las tradicionales hegemonias
han impulsado reivindicaciones a favor de una prohibicidn legal de
la apologia de la violencia. Al mismo tiempo, la atmésfera fronteri-
za de Internet parece haber canalizado una gran cantidad de porno-
grafia y manifestaciones racistas en este nuevo medio de comunica-
cién, en el que prevalece la mayor libertad frente a la censura y a
regulaciones de cualquier tipo. Una vez mas, el ancestral grito de
«tendria que haber una ley» resuena por todas partes, un grito que,
irénicamente, proviene casi siempre de aquelios que son mds vehe-
mentes con relacion al libre mercado y para mantener al Estado al
margen de la sociedad.

Como ocurre generalmente con este tipo de panicos, el medio se
confunde con el mensaje: Internet, asi como la panoplia de medios en

- los que se inserta, se convierten en la diana de todos los ataques,

en lugar de los abusos y malos usos a los que se les puede someter.
Pero la naturaleza inusual de esta nueva tecnologia convierte a la
censura en un problema mucho mas complejo, dificil y quizas inclu-
so intratable. Una vez m4s, podemos apreciar una de las paradojas
fundamentales de este nuevo medio de comunicacion, que tanto in-
crementa la capacidad de los usuarios como los hace vulnerables a la
supervision y al control.
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La libertad de expresién de un racista, de un antisemita, de un
pederasta o de un violador fantasioso y misdgino, puede ser una
amenaza directa, o por lo menos causa de perjuicio y ansiedad, para
las minorias raciales, los judios, los nifios y las mujeres. Esto es, des-
de luego. tan cierto para Internet como para cualquier otro medio de
comunicacion, como la imprenta o el video. La diferencia respecto a
Internet es que no permite tan facilmente el control o la prohibicién
por parte de las autoridades locales o nacionales. El resto de los me-
dios de comunicacién depende de lugares especificos de produccién
y distribucién en los que la ley puede aplicarse, pero el ciberespacio
trasciende todas las fronteras nacionales: aunque una direccién pu-
blica en Internet (website) puede introducirse desde cualquier locali-
dad, una vez en la Red, se mueve como el mercurio. Un ejemplo
relativamente trivial: algunos paises, como Canada y Francia, han
prohibido la publicacién de sondeos electorales durante un cierto pe-
riodo de tiempo antes de unas elecciones nacionales. En ambos pai-
ses hubo dichas elecciones en 1997, y en ambos hubo, hasta el ulti-
mo momento, varias direcciones y paginas web de Internet en las
que podian consultarse diversos sondeos electorales. entre otro tipo
de informaciones y propaganda; cuando llegé el momento en que la
prohibicién se ponia efectivamente en marcha para la prensa, la ra-
dio y la televisién, las direcciones piiblicas de Internet sencillamen-
te saltaron a las denominadas direcciones reflejas (mirror sites), si-
tuadas en otros paises, ajenos a la jurisdiccion francesa o canadiense.
pero tan accesibles desde Internet como lo eran antes del salto.¢! En
consecuencia, ;jcoémo pueden los Estados censurar direcciones de In-
ternet que pueden eludir sus jurisdicciones, aunque se dirijan a la
ciudadania nacional mediante sus mensajes € imagenes? ;Puede li-
mitarse la libertad de los mensajeros con la intencién de minimizar
la vulnerabilidad de aquellos a los que tales mensajes amenazan?

No existe ninguna duda de que la opinién piblica exige a voces
un cierto control de la Red. Un informe canadiense mostraba una
clara demanda social de censura, especialmente por parte de muje-
res, sobre todo madres con nifios pequefios. Los encuestados suge-
rian que las dificultades tecnolégicas para una censura en Internet no
eran un elemento disuasorio para tales exigencias: «Existe un impe-

61. Andy Riga, «Web sites move south to dodge election law», Montreal Ga-
zette, 30 de mayo de 1997.
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rativo moral en juego. La gente puede saber que hay obstdculos téc-
nicos, pero quiere que alguien siga intentdndolo de todos modos».#?
Con la opinién puablica sensibilizada, los politicos no pueden andar
lejos. La respuesta inicial del gobierno de Estados Unidos se alined
con el «tendria que haber una ley» popular. La Administracion Clin-
ton presenté a la Corte Suprema el Acta para la Decencia en las Co-
municaciones, que pretendfa proteger a los nifios del material inde-
cente que invade la Red: la publicacion de dicho material de modo
que pudiese ser accesible para las personas con menos de 18 afios era
considerada un acto criminal, imponiéndose castigos de hasta dos
afios de cdrcel y 250.000 délares en multas. Tal propuesta fue inme-
diatamente desafiada por diversos grupos de defensa de las liberta-
des civiles, y numerosas partes del Acta fueron eliminadas por la
Corte Suprema en tanto que inconstitucionales. Esto no detuvo a los
legisladores estatales, que intentaron presentar sus propias leyes, ni
al Congreso, que introdujo versiones modificadas del Acta fracasa-
da.®} Sin embargo, la atencién se ha desplazado recientemente hacia
una versién mucho mds ingeniosa de autocensura en la Red: la Pla-
taforma para la Seleccion del Contenido de Internet (PICS) esta
adaptada a servidores de Internet de gran escala y trabaja con el na-
vegador de Microsoft, el Explorer; su funcién consiste en bloquear
cierto tipo de bisquedas mediante unas etiquetas electronicas fijadas
en direcciones especificas. El usuario no se da cuenta de este bfo-
queo: solo recibe las coincidencias que le trae el buscador (y que
han superado la censura) mediante el término introducido. Empresas
como CyberPatrol y NetNanny han desarrollado listas de lo que es
aceptable, usando una combinacion de busquedas automdticas con
palabras clave, junto a sus propios juicios de valor. El vicepresiden-
te Al Gore ha considerado loable este desarrollo y ha animado a los
padres y a los ciudadanos interesados para que den una nota popu-
lista al proceso de filtro, y afladan sus propias propuestas de material
indecente para las listas de direcciones proscritas en Internet.** Ins-
tituciones como las bibliotecas y los colegios, que ofrecen amplias

62. Chris Cobb, «Rein in the Net, Canadians Say», Montreal Gazette, 22 de di-
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facilidades informaticas, han instalado sus propios filtros, a menudo
bajo la amenaza de no recibir mas ayuda o subvencién del gobierno
federal.®> Algunos defensores de las libertades civiles han empezado
a preguntarse si su exitosa campafia contra el Acta para la Decencia
en las Comunicaciones no habra sido de hecho un fracaso: la filtra-
cion descentralizada, opaca y no gubernamental puede convertirse
en algo mucho peor que el viejo diablo de la censura estatal, tal y
como ha argumentado un catedratico de Harvard, Lawrence Lessig.
Las PICS pueden ser impuestas por cualquiera, en un ordenador per-
sonal, en la red de una empresa, en un servidor de Internet e incluso
en un pafs, sin que los usuarios finales tengan ninglin conocimiento
de ello, lo cual facilita sin duda a los censores centralistas. «La com-
binacién del software de filtro con las PICS conduce hacia una ar-
quitectura rigida de blogueos, que es antagénica con los valores ori-
ginales de Internet encarnados en la libertad de movimiento y el in-
cremento de la comunicacion.»®

A medida que se acumulaban las experiencia con las PICS, asi
como la practica de CyberPatrol, NetNanny y otros servicios simila-
res, también aumentaron las criticas sobre los criterios empleados
por tales censores privados. Por ejemplo, los grupos de gays y les-
bianas vieron como sus paginas web se excluian sistematicamente,
quizds por presunciones homofébicas, o simplemente por la exclu-
sién en los buscadores de cualquier término que se refiera al sexo.
En algunos casos, los juicios ideoldgicos son bastante descarados: la
Organizacion Nacional de las Mujeres (NOW) tenfa una direccion en
Internet bloqueada porque CyberPatrol declaré que «es bien sabido
que su tendencia es lesbiana [!]». En otros casos, la censura puede
consistir sencillamente en el resultado inadvertido de la limitacién
de términos de bisqueda: un club de fitbol que usaba la expresion
«chicos menores de 12 aiios» fue bloqueado por considerarse una
posible direccién pederasta.®” Sin embargo, en una censura privada

65. Pamela Mendels, «Plan Linking Internet Subsidy to Filters Finds Critics»,
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y descentralizada de este tipo, surge un problema de responsabilida-
des: ;a quién hay que pedir cuentas o dirigir una queja? La cuestién
se vuelve attn mas complicada cuando los filtros se desarrollan con
la participacién de ciudadanos interesados.

Parece irénico que en el difuso y descentralizado mundo de In-
ternet se haya desarrollado un método difuso y descentralizado de
autocensura que se muestra tan dificil de afrontar e incluso de com-
prender. La antigua y centralizada censura estatal en las democracias
liberales podia por lo menos ser bastante evidente y sefialable.

Del taylorismo a la transparencia: trabajadores vigilados

La paradoja entre el incremento de capacidades y una mayor
vulnerabilidad es especialmente intensa en relacién con la expansion
de las nuevas tecnologias en los lugares de trabajo. El taylorismo, o
la gestién «cientifica», con sus estudios sobre la temporalidad y los
movimientos de los trabajadores para aumentar la eficacia produc-
tiva, representa la mayor ideologia pandptica en la etapa fordista,
relativa a las cadenas de montaje, del capitalismo industrial.%® La in-
formatizacién de los puestos de trabajo, junto a otras nuevas tecno-
logias de vigilancia institucional, como las tarjetas inteligentes de
identificacién o las etiquetas electrénicas, podrian parecer una sim-
ple extensién del poder de gestién sobre los trabajadores, y asi es
como lo han descrito algunos criticos y observadores.® También se
ha descrito como la progresiva eliminacién de los puestos de trabajo
y la consiguiente creacién de una masa permanente de desempleados
e infraempleados.” Esta dltima consideracién remite a otro conjun-
to de cuestiones mds all4 del alcance de este libro. Sin embargo, para
los trabajadores en activo, la informatizacién de sus puestos de tra-
bajo puede significar una situacién més compleja y ambigua de lo
que la nocidn de taylorismo electrénicamente expandido podria su-
gerir. Para muchos trabajadores, un ordenador conectado a una red
representa mayor capacidad y facilidades en el trabajo diario. Si sélo

68. Véase el capitulo 2.

69. Heather Menzies, Whose Brave New World? The Information Highwav
and The New Economy, Toronto, Between The Lines, 1996, pags. 125-128.

70. David F. Noble. Progress Without People: New Technology, Unemplove-
ment. and the Message of Resistance. Toronto. Between The Lines. 1995.
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se tratara de una cuestion cuantitativa, de un simple aumento de la
velocidad en que pueden resolverse los problemas y las transaccio-
nes, la informatizacion conllevaria sencillamente un incremento de
la productividad, y por lo tanto un incremento del taylorismo. As{
puede ocurrir con muchos trabajadores que se ven obligados a asu-
mir la velocidad de su ordenador en una red informatica, lo que sus-
tituirfa a las cldsicas cadenas de montaje. Pero en muchos otros
casos, la informatizacion significa un cierto traspaso de responsabi-
lidades hacia abajo, desde los gestores hasta los trabajadores menos
cualificados.

Un ejemplo entre otros: la introduccién de terminales de ordena-
dor conectadas a extensas bases de datos en los coches patrulla de la
policia ha coincidido con el inicio de la «policia comunitaria» en
tanto que un nuevo modelo popular que, entre otras cosas, permite a
los agentes tomar mayores decisiones en el lugar de los hechos. El
agente tiene, mediante la terminal informatica de su coche patrulla,
una cantidad impresionante de datos a su disposicion, a partir de la
simple matricula de un vehiculo: identidad, residencia, trabajo. nu-
mero de la seguridad social. ficha policial y antecedentes, si existen,
e incluso, quizds, datos financieros; todo ello con sélo teclear unos
nimeros. Al mismo tiempo, los informes sobre cualquier incidente
pueden ser rellenados sin necesidad de volver a la comisaria. Tales
desarrollos tienen un efecto doble. Inevitablemente, diluyen la jerar-
quia y descentralizan las estructuras tradicionales de supervision.
Segun Richard Ericson y Kevin Haggerty, «las tecnologias comuni-
cativas permiten la dispersién de las estructuras policiales y de sus
tareas en una miriada de microcentros de saber y de poder».”' Sin
embargo, segin los mismos autores, «cada tecleo en su terminal
también “teclea” al agente en términos de cantidad y calidad respec-
to de sus actuaciones y saber hacer y, por lo tanto, disciplinan al
agente en tanto que trabajador {til. sin la necesidad de una supervi-
sion directa y tradicional |...] la terminal de su ordenador en el coche
patrulla es una vigilancia permanente e ininterrumpida de su tiempo
y de sus movimientos».”> En relacién con las nociones tradicionales
de poder y autoridad, este doble resultado podria parecer profunda-

71. Richard V. Ericson y Kevin D. Haggerty. Policing the Risk Society. Toron-
to. University of Toronto Press. 1997. pag. 445.
72. Ibid., pag. 432.
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mente contradictorio pero, a la luz de las nuevas tecnologias, y de la
consiguiente transformacidén tanto de las comunicaciones como de
las estructuras de autoridad, no existe contradiccién. Los trabajado-
res estdn mds estrechamente vigilados que nunca, pero la dispersion
de la informacién reorganiza simultdneamente la verticalidad y la
horizontalidad de las estructuras de supervision. Los ordenadores,
en cierto sentido, permiten a los trabajadores supervisarse ellos
MisSmos.

Otro efecto espectacular de la informatizacién es la dispersion
fisica de los puestos de trabajo. En empresas completamente infor-
matizadas, especialmente aquellas que no producen bienes mate-
riales, ya no es necesario mantener una sede centralizada, de ahi el
«teletrabajo» y la «oficina en casa» periférica. Por una parte, ios tra--
bajadores disponen de una mayor capacidad de decisidn y de ciertas
ventajas respecto al lugar de trabajo, ademas de reducirse los costos
y el tiempo de numerosos viajes y transportes. Por otra parte, sélo se
trata del reflejo de una extensioén de las capacidades de vigilancia
empresarial, que ahora pueden introducirse en su casa y registrar con
precisién sus horas de trabajo y su productividad. Tal y como co-
rresponde a las empresas lideres en aita tecnologia, Silicon Valley ha
lievado este proceso un paso mds alla:

El teletrabajo internacional ha permitido a las empresas de tecno-
logia [de Estados Unidos] crear un nuevo dmbito de comercio interna-
cional. exportando su trabajo y contratando a programadores de todo el
mundo para hacerlo. Tras haber reclutado tantos programadores norte-
americanos como podian. ofreciéndoles la posibilidad de navegar por
Internet para trabajar desde sus casas en Jakson Hole, Wyoming, o en
Boulder, Colorado. tales empresas estan ahora introduciéndose en lu-
gares como Suréfrica o Filipinas. Cada vez mas, el comercio en el mun-
do ya no sé6lo remite a camiones cisterna repletos de crudo Brent o a
transbordadores cargados con mercancias, sino también a cables por
los que circulan cédigos de programas informaticos, disefios de pro-
duccién, diagramas de ingenieria y férmulas.”?

Sin embargo, la industria de las tecnologias de la informacién ha
pedido al gobierno norteamericano cambios en las regulaciones de

73. Allen R. Myerson. «Virtual Migrants: Need Programmers? Surf Abroad»,
New York Times. 18 de enero de 1998.
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inmigracion con el objetivo de permitir a mas programadores emi-
grar a Estados Unidos. Parece que la emigracién virtual no es sufi-
cientemente buena, por lo que la anticuada pero real emigracion es
ann necesaria cuando hacen falta trabajadores con ciertas habilida-
des, lo que sefiala un cierto limite en el concepto de teletrabajo: las
personas empleadas alrededor del mundo como teletrabajadores s6lo
cumplen funciones rutinarias o regulares, como el mantenimiento
de programas y ordenadores pero, para la innovacion, sigue siendo
necesaria una cierta concentracién humana, de modo que pueda cre-
arse la sinergia adecuada para la creatividad. De ahi los nicleos al-
rededor de lugares como Silicon Valley con empresas de alcance in-
ternacional.

Incluso a escala regional, el teletrabajo es menos efectivo en-as
clases ejecutivas y de investigacion y desarrollo que en los puestos
mas bajos de la jerarquia laboral. Los trabajos realmente descentra-
lizados resultan ser el equivalente electrénico del trabajo obrero.
como los mensajeros que entregan pizzas a domicilio. Desde el pun-
to de vista de la gestion empresarial, este traspaso de los puestos de
trabajo fuera de las oficinas disminuye el coste de mantenimiento in-
fraestructural, que es asumido por los trabajadores, elimina muchas
preocupaciones sanitarias y médicas, asi como problemas de segu-
ridad, y, al aislar a los trabajadores, disuade a los sindicatos y difi-
culta la solidaridad. Hay algunos trabajos en los que la vigilancia
remota podr4 efectuarse con eficiencia al mismo tiempo que los em-
pleados tendrdn una minima capacidad de decision. Pero este tipo de
taylorismo extremo funcionard mal, en general, en las grandes em-
presas, y sin duda serd inadecuado para los cargos medianos y supe-
riores, en los que la gente tendrd m4s libertad para trabajar con ma-
yor flexibilidad y movilidad, pero tenderd a agruparse y a mantener
una cierta proximidad fisica.

Los «cibersiervos» trabajando sin descanso en sus casas a cam-
bio de una comisidén no se insertan generalmente en un sistema co-
municativo bidireccional, sino que mds bien forman la parte termi-
nal de un sistema de gestién ain no automatizado totalmente, pero
que sin duda tiende hacia esa direccién. El correo electrénico en tan-
to que instrumento de gestién manifiesta una naturaleza muy distin-
ta, ya que elimina los indicios de jerarquia que infectan la comuni-
cacion cara a cara: las mujeres ya no serdn tan silenciadas por voces
masculinas dominantes, las discusiones podrén prescindir mas facil-
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mente de los aspectos raciales y étnicos, etc. Los estudios sobre el
impacto del correo electrénico en las comunicaciones laborales de
las multinacionales y grandes empresas sugieren una cierta disminu-
cién del orden jerarquico y una cierta democratizacién moderada.
Desgraciadamente, esta evolucién también tiene su lado oscuro: la
gente padece mayores grados de inseguridad y de duda al tener que
enfrentarse con los dilemas que provoca trabajar en empresas que, al
fin y al cabo, son jerdrquicas y carecen de indicaciones claras o de
protocolos de conducta. La democratizacién también tiene una face-
ta volatil. A veces, incapaces de conseguir con buenas maneras la
obediencia mediante el lenguaje corporal del estatus y del privilegio,
o incapaces de apreciar indicios de conformidad y sumisién, los par-
ticipantes recurren a la violencia verbal: el fendmeno de «encender»
al oponente con agresiones verbales desagradables.’

Es muy dificil generalizar sobre el impacto de las nuevas tecno-
logias de la informacién en el mundo laboral. David Lyon sugiere
que el término «vigilancia desorganizada» puede ser una caracteri-
zacion adecuada.” Las nuevas tecnologias estan transformando a las
empresas y al trabajo, pero atin estamos en un periodo de transicién
y la salida no estd clara. La paradoja central, sin embargo, es evi-
dente: en todo este proceso descentralizador de la vigilancia, el au-
mento de las capacidades estd intimamente vinculado al incremento
de la vulnerabilidad.

74. Lee Sproull y Sara Kiesler, «Computers, Networks and Work», Scientific
American. septiembre de 1991.
75. Lyon, The Electronic Eve, pags. 119-135.







5. Las torres oscuras:
bases de datos y alienacion

De los informes secretos a las bases de datos comerciales

Tras repasar las nuevas tecnologias de vigilancia, examinaremos
los usos a los que puede someterse 1a informacién recopilada por di-
chas tecnologias, que no sélo facilitan la adquisicién de la informa-
cién, sino también su almacenamiento, su recuperacién y su proce-
samiento. Tales procedimientos convergen en una base de datos, es
decir, la sistemadtica concentracidon de informacién organizada en
tanto que posesiones relativamente seguras de gobiernos, empresas
u otras organizaciones, para fines institucionales especificos. A dife-
rencia de las bibliotecas, en las que se recopilan libros, revistas, dia-
rios y otros materiales mediéticos de los que los lectores pueden dis-
poner seglin sus intereses e intenciones, las bases de datos se crean y
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se organizan para propositos muy concretos, siguiendo un disefio es-
pecifico: se escogen y se archivan aquellos datos que responden a
ciertas preguntas, y la misma estructura de la base de datos —su cla-
sificacion, su orden y los mecanismos de recuperacién de la infor-
macion— reflejan este disefio previo.

En su estructura y propésito, las bases de datos se asemejan a los
archivos e informes de los servicios de inteligencia y de seguridad:
se crean y se organizan intencionalmente, y se disefian para ser ope-
rativos. Ambos son acumulativos y ampliables y, ademds, ambos se
alimentan a si mismos: cuanto mayor y mds detallada es una base de
datos o un informe, mayor es la capacidad de extraerle ain mas in-
formacion util. Las bases de datos son como una investigacion en
curso de los servicios de inteligencia: cuanta mas informacion se re-
coja, mas indicios habrd que sefialaran hacia otros datos. En ambos
casos, las nuevas tecnologias de la informacién aceleran todos los
procesos implicados, ya que tanto la recopilacion como el almace-
namiento y la recuperacién pueden automatizarse.

Existen al menos tres diferencias importantes entre las bases de
datos y los informes de los servicios de inteligencia. En primer lu-
gar, la informacién de los servicios de seguridad consiste basica-
mente, aunque no exclusivamente, en informacidn secreta, que se
esconde intencionadamente del dominio piblico. Las bases de datos
muy pocas veces contienen informacién recopilada de forma encu-
bierta, aunque pueda constituir una parte de ciertas bases de datos
(antecedentes penales o datos de Hacienda, por ejemplo). En la ma-
yoria de los casos, sin embargo, las bases de datos, especialmente en
el sector privado, remiten a una informacién recogida libremente o
de forma consensual. Se trata de una diferencia importante. Sin em-
bargo, los usos que recibe esta informacién adquirida de forma con-
sensuada se vinculan muy imperfectamente con tales bases consen-
suales, otra distincién importante sobre la que volveremos.

Una segunda diferencia entre las bases de datos y los informes
de los servicios de inteligencia es que estos ltimos, al adquirirse en
secreto y por medios encubiertos, tienden a ser celosamente guarda-
dos y compartidos sélo, de forma cuidadosa y calculada, con otros
servicios de seguridad, en intercambios secretos y para fines de
colaboracién concretos. Los operadores de bases de datos, por el
contrario, acostumbran a considerar sus datos como productos co-
merciales que pueden y deberian venderse. Los obstaculos para su
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comercializacién provienen generalmente de fuera: leyes y regu-
laciones gubernamentales, normas de conducta impuesta por la em-
presa e incluso, en algunos sectores del mercado, presiones resultan-
tes de la competencia. A menudo los servicios del gobierno también
estan restringidos, por la ley y en la préctica, respecto al uso que
pueden hacer de sus datos, aunque esto también estd cambiando a
medida que los gobiernos pretenden recuperar el coste de sus inver-
siones o privatizan sus archivos para obtener beneficios. General-
mente, la dindmica tiende hacia la comercializacién de los datos, y
esta tendencia es tan fuerte que ya se ha generado una nueva profe-
sién: los agentes de informacién; incluso los operadores de las bases
de datos actian cada vez mas como tales agentes.

La tercera diferencia, muy vinculada a la segunda, es que los in-
formes de seguridad estdn fuertemente centralizados en un lugar, y
presentan una estructura de control jerdrquico de los datos. No es de
extrafar que, histéricamente, hayan servido como contrafuertes de
potentes Estados centralizados. Las bases de datos, por el contrario,
tienden a una dispersion horizontal y a la descentralizacion. Su mis-
ma emergencia ha coincidido con la descentralizacién del Estado, un
relativo declive de su poder, y con la supremacia del mercado res-
pecto a la politica.

He insistido en los contrastes entre los informes de los servicios
de inteligencia y las bases de datos por razones concretas: ambos
contienen informacién personal sobre los ciudadanos que ha sido re-
cogida en funcién de su posible uso. Ambos procesos de recopila-
cidén se basan en la asuncién de que tal informacién es valiosa y
constituye un cierto poder. Pero tal poder es interpretado de modo
muy distinto en cada uno de estos dos procesos de recopilacion y or-
ganizacion de la informacién. El modelo centralizado y secreto ha
sido en parte sustituido por el modelo descentralizado y comercial,
pero ambos siguen funcionando en paralelo, utilizando las mismas
tecnologias, pero de manera algo diferente. Sin embargo, existen im-
portantes similitudes. Ya sean publicas o privadas, gubernamentales
o empresariales, las bases de datos contienen generalmente informa-
cién que puede ser interpretada por maquinas y que esté conectada a
una red, y se han disefiado los datos a partir de uno o ambos de estos
dos objetivos generales: a) evaluacidn del riesgo y su exclusion; y
b) identificacién del consumidor y su inclusién. Las bases de datos
remiten a una estructura informativa que es inferencial y permite ha-
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cer predicciones, razén por la cual son tan utiles tanto al gobierno
como a las empresas: pueden decir a quién excluir para evitar ries-
2os. y a quién dirigirse en tanto que cliente potencial.

De la vigilancia a la infovigilancia

El término «infovigilancia» ha sido acufiado para «describir las
practicas de vigilancia facilitadas por la recopilacién masiva y el al-
macenamiento de grandes cantidades de informacién personal».! La
clave para poder gestionar y coordinar un sistema de informacion
aparentemente disperso. descentralizado y desorganizado, radica en
la digitalizacion, el lenguaje universal que permite establecer la co-
municacion entre las distintas bases de datos. La digitalizacién es
como una moneda universal que permite el flujo de los datos. Aun-
que la organizacién de las bases de datos responde a principios es-
pecificos, la informacion puede trasladarse facilmente de una base
de datos a otra, facilitindose asimismo su comercializacién. Uno de
los aspectos fundamentales para comercializar la informacidn es la
coincidencia y la vinculacion de datos, gracias a la cual distintos ar-
chivos de informacién, recopilados por separado y organizados de
distinto modo, pueden presentar diversas coincidencias, asi como
vincularse para producir informacién nueva y valiosa. Las compa-
fifas de seguros, por ejemplo, pueden buscar coincidencias, entre los
datos de sus pélizas y diversos archivos médicos para comprobar si
existen riesgos adicionales que harfan aumentar las cuotas. O una
compaifiia de marketing puede proponer nuevos espacios de publici-
dad a sus clientes, tras encontrar coincidencias entre los consumido-
res de un canal televisivo de venta directa y los productos que ofre-
cen sus empresas a los clientes. La vinculacién de datos ha hecho
posible los agentes de informacion, y permite la recopilacién cruza-
da de datos, mediante la cual se exploran maltiples bases de datos
para extraer toda la informacién que pueda utilizarse para obtener
beneficios. Los datos relativos a los nacimientos, por ejemplo, pue-
den ser utilizados por empresas que venden productos para bebés,

1. Colin J. Bennett. «The Public Surveillance of Personal Data: A Cross-natio-
nal Analysis». en David Lyon y Elia Zureik (comps.). Computers, Surveillance. and
Privacy. Minneapolis. University of Minnesota Press. 1996, pag. 237.
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ofreciendo ademds una informacién socioecondmica que permitird
estrategias concretas de publicidad y venta. Todas estas pricticas de
infovigilancia apuntan a la siguiente realidad: a pesar de su estruc-
tura dispersa v descentralizada, las bases de datos forman un siste-
ma funcional mds o menos unificado.

Oscar Gandy ha identificado once categorias de informacién
personal que ya residen rutinariamente en bases de datos publicas y
privadas, interpretables por las méquinas y conectadas a la Red. Ta-
les categorias son:

1. informacion personal para identificar v cualificar,
que incluye certificado de nacimiento. permiso de conducir, pa-
saporte. censo electoral. registros de vehiculos, libro de escola-
ridad y expediente académico. libro de familia...

2. informacion financiera,
que incluye historial bancario. cuentas bancarias. tarjetas de dé-
bito y de cajeros automadticos. tarjetas de crédito [de finan-
ciacion. monedero, de conexidn a la red bancaria]. financiacio-
nes actuales y pasadas. impuestos, inversiones y bonos. cheques
de viaje...

3. informacion sobre pdlizas de compaiiias de seguros.,
que incluye seguros de salud. del automévil. de la casa. del ne-
gocio. con cobertura general o especifica. individuales o colec-
tivos...

4. informacion sobre servicios sociales.
que incluye seguridad social. mutuas de salud. ingresos y privi-
legios laborales. subsidios de desempleo. de incapacidad. pen-
siones. cupones de servicios gubernamentales, subsidios y privi-
legios para veteranos...

5. informacion sobre servicios domésticos,
que incluye teléfono. electricidad. gas natural. calefaccidn. tele-
visién por cable [conexi6én a Internet], limpieza e higiene, es-
combros y basuras. seguridad. entregas a domicilio...

6. informacion sobre propiedades inmobiliarias,
relacionada con compras, ventas, alquileres. leasing...
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7. informacion sobre entretenimiento v tiempo libre,
que incluye itinerarios de viajes. perfiles de esparcimiento. ve-
hiculos y alquileres. reservas de alojamiento, de billetes de avién.
de barco. de tren. reservas para espectaculos. suscripciones a
diarios y revistas. suscripciones a programas de televisién por
cable...

8. informacion sobre consumo.
como tarjetas de créditos comerciales. cuentas comerciales. fi-
nanciaciones. arrendamientos y alquileres. compras e informa-
cién sobre productos. suscripciones a catdlogos. tallas de ropa y
zapatos...

9. informacion laboral. )
que incluye solicitudes laborales. examenes médicos, referen-
cias. logros y éxitos laborales. curriculum e historial profesio-
nal. solicitudes a empresas de colocacidn laboral...

10. informacion educativa.
que incluye solicitudes de ingreso en escuelas e universidades. Ii-
bro de escolaridad. expediente académico. referencias, estudios
no reglados y actividades extracurriculares. asociacién a clubes y
a otras organizaciones. premios y sanciones. graduacion...

11. informacion judicial.
que incluye expedientes judiciales. servicios de abogados, articu-
los e informes de prensa. servicios de indexacion y resumen...”

(COémo se recopilan todas estas categorias de informacion? Gran
parte se obtiene mediante las respuestas facilitadas a formularios.
encuestas y cuestionarios. En algunos casos la informacién es de ca-
ricter obligatorio: puede uno acabar en la carcel si no entrega a Ha-
cienda los datos requeridos. En otros casos en casi obligatoria, como
en una solicitud de empleo: si no se facilitan ciertos datos uno puede
quedar excluido del trabajo y de sus beneficios. En ciertos casos se

2. Oscar H. Gandy. Ir.. The Panoptic Sort: A Political Economy of Personal In-
formation. Boulder. Colorado. Westview Press. 1993, pag. 63: y Gandy. «Coming to
Terms With the Panoptic Sort». en Lyon y Zureik (comps.). op. cit.. pdg. 139. He
afiadido algunos elementos entre corchetes.
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trata de informacidn facilitada voluntariamente: el estilo de vida y
las preferencias del consumidor remiten generalmente a cuestiona-
rios rellenados en la suscripcién a servicios. En muchos casos, ya
sea voluntaria u obligatoriamente, la informacién recogida remite a
unos propdsitos especificos, pero no existe ninguna garantia de que
no se usard para unos propésitos muy distintos, a menudo por ins-
tancias muy diferentes de las que recogieron originalmente la infor-
macién. Cada vez ocurre mds que la persona que transmite tal in-
formacién no sabe que ird a parar a una base de datos, y ain menos
cudles serdn los usos a que dard lugar. Es lo ocurre generalmente con
los datos derivados de transacciones comerciales con tarjetas de cré-
dito: el simple hecho de pagar con tarjeta transmite inmediatamente,
pero de forma invisible, datos a la empresa de crédito, por un lado, y
a la empresa que efectda la venta, por otro lado. A partir de aqui, los
datos podrén circular en muchas otras direcciones. Hay que resaltar
que cada nuevo dato anade un nuevo valor gracias a las coinciden-
cias, repeticiones o variaciones que provoca, pero tales valores afia-
didos nunca vuelven hacia la persona interesada. Aunque sea perso-
nal, tal informacién no tiene un valor de renta para su propietario
original; es muy valiosa, sin embargo, para las diversas entidades
que se la apropian para su uso e interés particular.

Las bases de datos pueden basarse en categorias de personas y/o
en individuos concretos. Las bases de datos gubernamentales tien-
den a ser muy personalizadas; los datos de Hacienda, por ejemplo, se
individualizan con precisién mediante un nimero de identificacion,
como el de la seguridad social, gracias al cual se registran todas las
transacciones del individuo en cuestion, 1o que permite describir su
perfil personal y financiero de forma detallada, localizando incluso
el momento y el lugar de cada transaccién. Cualquier ciudadano de-
clara sus ingresos y patrimonio, pero tal declaracion puede compro-
barse punto por punto gracias a la base de datos gubernamental, que
ya dispone de toda esta informacién independientemente del decla-
rante: en el caso de que los datos no coincidan, pueden llevarse a
cabo audiciones o investigaciones sobre el declarante. A pesar de
esta precisa individualizacién, los datos personales de Hacienda
también se insertan en categorias mas amplias que remiten a los di-
versos tipos de contribuyentes. Los datos relativos al nivel de ingre-
sos permiten clasificar a los contribuyentes individuales en grupos
impositivos. que son evaluados de forma diferente a medida que au-




158 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

menta el valor impositivo de cada grupo. Un contribuyente puede
pertenecer a uno o varios grupos, lo cual le puede conllevar exen-
ciones o devoluciones. entre otras posibilidades. En cierto sentido, la
personalizacion de los datos sélo es un requisito para conseguir una
categorizacion mds precisa. Lo que realmente interesa al Estado no
es el contribuyente X como tal. sino en qué categoria se inserta se-
gun sus criterios impositivos; pero para conseguir esta clasificacion,
el Estado debe «conocer» al contribuyente X y todos sus datos fi-
nancieros de forma realmente precisa.

En algunos casos en los que los contribuyentes, por ejemplo, se
hacen célebres por su actividad y conducta, o tienen un perfil que su-
giere evasion de impuestos, la investigacién estatal puede orientarse
hacia una personalizacidn cualitativa, y no s6lo cuantitativa: algunas
figuras mafiosas que han conseguido salir airosas de todas sus ope-
raciones y actividades «profesionales» son a veces atrapadas por
evasion de impuestos. En algunas ocasiones, personas consideradas
detestables por ciertas figuras prominentes del mundo politico, se
encuentran de pronto envueltos en una investigacién impositiva so-
bre sus asuntos financieros. Cuando esto ocurre, los implicados se
quejan generalmente de ser victimas de una conspiracidon de sus
enemistades politicas o personales. y la opinién piblica simpatiza
con ellos, o no. segin las circunstancias. Una excesiva personaliza-
cion por parte del Estado dispara sefiales de alarma y hace pensar
que el Estado no es imparcial en la administracion de los asuntos pu-
blicos. Se supone que una de las caracteristicas del moderno Estado
burocrético es que no se centra en los ciudadanos individuales, sino
que los trata en tanto que insertados en categorias mds amplias, des-
personalizadas y orientadas a la gestién administrativa. La paradoja
radica en que para llevar a cabo minuciosamente esta tarea, el Esta-
do necesita una informacién muy detallada que le permita categori-
zar eficientemente a sus ciudadanos. Con este objetivo, las nuevas
tecnologias de la informacién permiten conseguir unas bases de da-
tos personalizadas atin més detalladas. Las limitaciones sobre su uso
y los controles para evitar posibles abusos han sido una de las preo-
cupaciones de las democracias liberales durante un cierto tiempo.
generalmente bajo la forma de leyes de proteccién de datos y comi-
siones para investigar cémo resguardar la intimidad de los ciudada-
nos. Sin embargo, los Estados estin claramente interesados en con-
seguir cada vez mas informacidn, en vincular y contrastar los datos
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provenientes de distintas fuentes, y en almacenarlos de forma cen-
tralizada. La proteccion de la informacion confidencial de los ciu-
dadanos, en tanto que una funcién especializada del Estado, estd
pues en tensién permanente con el impulso contrario, inherente al
Estado, de recopilar datos con el menor nimero de obstéculos posi-
ble, y de usarlos para sus mdltiples intereses. Ademds, aquellos que
tienen la funcién de proteger los datos estdn en una posicion mas dé-
bil y desaventajada que los burdcratas encargados de buscar y usar
tales datos.?

Los augurios respecto al control gubernamental de las bases de
datos se hacen atin mas sombrios con el desarrollo cada vez mds im-
portante de conexiones mediante interfaz con el sector privado, lo
que conlleva diversas transferencias de datos. Ericson y Haggerty,
por ejemplo, concluyen, tras su investigacidn sobre la institucién po-
licial, que la cantidad de informacién que entra en sus bases de da-
tos. asi como la velocidad de acceso a las mismas, han transformado
su naturaleza: de ser uno de los servicios mas reservados del gobier-
no ha pasado a convertirse, gracias a las nuevas tecnologias, en un
servicio de informacién para instituciones como las compaiias de
seguros, las mutuas de la salud u otros servicios de asistencia social.
El interés comiin que comparten tanto la policia como estas organi-
zaciones privadas consiste en la eliminacion del riesgo.*

Tanto para el sector ptiblico como para el privado. evitar el ries-
go es la actitud mds racional y econdmica pero, para aquellas perso-
nas implicadas de manera adversa por el uso de tal informacién. las
consecuencias pueden variar desde la molestia al desastre. Las con-
secuencias de unos elevados precios en los seguros automovilisticos
pueden fastidiar a los conductores adinerados, pero serdn realmente
perjudiciales para los més pobres, que dependen del uso de sus co-
ches para ganarse la vida. ; Qué ocurre cuando una informacion erré-
nea se introduce en una base de datos y penaliza injustamente a cier-
tas personas? Las grandes organizaciones burocréticas tienden a ser
indiferentes ante quejas individuales, y se resisten a que unos desco-
nocidos puedan revisar sus bases de datos, incluso si estos descono-

3. David H. Flaherty. Protecting Privacy in Surveillance Societies: The Fede-
ral Republic of Germany. Sweden. France. Canada. and the United States. Chapter
Hill, The University of North Carolina Press. 1989.

4. Richard V. Ericson y Kevin D. Haggerty. Policyng the Risk Society. Toron-
to. University of Toronto Press. 1997.
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cidos son las personas afectadas. Un hombre de California llamado
Bronti Kelly, por ejemplo, perdié en 1990 su trabajo como vendedor
en unos grandes almacenes y cada vez que volvia a ser contratado
era despedido a los dos dias. Esto le ocurrié una docena de veces.
Larazdén? Habian robado la cartera a Kelly con su carnet de identi-
dad y un hombre fue arrestado poco después por robo con sus pape-
les: durante un cierto tiempo, circuié publicamente por las cortes
Jjudiciales una orden de arresto contra Kelly. Todos los posibles em-
pleadores de Kelly comprobaban su curriculum en una base de datos
para minoristas y mayoristas que estd conectada a los archivos judi-
ciales. Aunque la policia de Los Angeles ha entregado a Kelly un
«certificado de inocencia», tal informacién no estd disponible para los
buscadores on-line de los bancos de datos de las cortes judiciales, por
lo que el informe falso de su arresto continiia apareciendo en la base
de datos de los mayoristas y minoristas. Kelly se ha arruinado y no
puede conseguir un trabajo dentro de su profesién: «Me siento como
si estuviese en la Dimensién Desconocida —comenta Kelly— Desea-
ria poder evitar que la gente se encontrase con ese archivo cuando van
a contratarme, pero no puedo hacer nada. Es indignante» .’

Los Pequeiios Hermanos desalojan al Gran Hermano

Las leyes de proteccién de las bases de datos y las comisiones de
vigilancia se centrardn mds probablemente en el sector publico que
en el privado. El sector piblico no sélo se desdibuja dentro del pri-
vado sino que, en Estados Unidos, las bases de datos del sector
privado estdn eclipsando a las estatales, tanto por sus dimensiones
como por su alcance en la vida cotidiana de los cindadanos. Gracias
a la sofisticada tecnologia de vigilancia actualmente disponible, y
con las posibilidades actuales de vincular horizontalmente los datos,
los agentes y servicios privados de informacién estan haciendo ne-
gocios muy rentables. Los Sistemas Geogrificos de Informacién
(GIS), por ejemplo,

5. Rajiv Chandrasekaran. «<Doors Flung Open to Public Records». Washington
Post. 8 de marzo de 1998.
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disponen de una tecnologia punta para ofrecer detallados mapas y foto-
gratfas de alta resolucidon en formato informatico |...] Tal tecnologia ha
demostrado ser una herramienta impresionantemente poderosa, asi
como muy comercial y lucrativa. El GIS recoge informacién de los re-
gistros publicos y de los bancos de datos del sector privado, proporcio-
nando luego a los domicilios particulares, casa por casa, cualquier in-
formacion requerida, desde el cilculo de los impuestos a una fotografia
del permiso de conducir del ocupante de un vehiculo, o detalles del
comportamiento de un consumidor |...] El GIS empez6 como un servi-
cio que ofrecia mapas terrestres, marinos y espaciales, en cualquier lu-
gar y momento; ha ofrecido innumerables servicios de gran beneficio
social, como la identificacion del origen de la enfermedad del legiona-
110, 0 su ayuda a las comunidades de! sur de Florida para coordinar los
planes de emergencia después del huracdn Andrew.

La comercializacion de toda esta tecnologia ilumina las bases de
datos de un modo bastante diferente. En una aplicacion, «una em-
presa puede cargar los nimeros de matricula de un garaje dentro de
un programa, y obtener asi el nombre de sus clientes, su direccion,
informacidn del censo electoral y otras caracteristicas demografi-
cas |...] Otro programa transforma un nimero de teléfono en el pertil
detallado de todos los clientes potenciales que llaman a nimeros
900». El seguimiento electronico de espacios piblicos, por razones
de seguridad o control del trifico, pueden ser usados por GIS para
rastrear individuos y vehiculos. Tal informacién puede correlacio-
narse con gran cantidad de otros datos extraidos de registros pibli-
cos informatizados. Cada vez hay mads servicios gubernamentales
con problemas financieros que venden paquetes de informacion pa-
blica a las empresas, o que introducen conexiones de informacion
con el sector privado para hacer ain mds atractiva su oferta en el
mercado. Hace s6lo una década, cuando el FBI solicité permiso para
centralizar todas las bases de datos nacionales, el Congreso lo dene-
26: «Ahora, el mercado financiero lo ha hecho por ellos». Los servi-
cios gubernamentales como el FBI «simplemente tienen que pagar,
como cualquiera».® La tecnologia del GIS ha engendrado una indus-
tria floreciente que ofrece informes de personas y hogares, para el

6. Nina Bernstein, «Lives on File: Privacy Devalued in Intormation Eco-
nomy», New York Times, 12 de junio de 1997.
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marketing fundamentado en bases de datos, a mutuas de salud, com-
paiifas de seguros, agencias inmobiliarias y servicios financieros.
Las nuevas fusiones y asociaciones entre empresas de crédito y ser-
vicios de datos e informacion han dado lugar a gigantescos bancos
de datos que son «constantemente puestos al dia y analizados, pro-
duciendo una impredecible cantidad de detalles sobre practicamente
todos los ciudadanos del pais».

En este préspero mundo del poder de las bases de datos, pode-
mos mencionar la empresa Acxiom, un nombre no muy familiar,
pero descrita por el New York Times como una nueva fuerza en este
nuevo territorio:

Si la informacion es como el dinero, una empresas llamada Ac-
xiom es una de las mayores instituciones bancarias de la época |[...| Su
corazon se esconde tras unas puertas blindadas, que un guia describe
como «estancias de produccion bélica»: bunkers con techos muy bajos
en los que seis robots, dentro de pequenos silos enlazados, contrastan
datos a 100 kilémetros por hora, mientras veinte ordenadores centrales
tragan mil millones de bits de datos por segundo. El GIS es sélo una
parte de la infraestructura informativa. Los ingresos de Acxiom crecie-
ron casi el 50 % durante el afo fiscal 1997, hasta 402 millones de déla-
res. Entre sus principales clientes destacan empresas lideres en infor-
macion como AT&T, los almacenes Waal-Mart, Citibank, Citicorp,
IBM, Allsate y Automatic Data Processing (ADP), que maneja la mitad
de las néminas en Norteamérica...”

Acxiom acumula y clasifica informacién sobre unos 196 millo-
nes de norteamericanos. Tiene unos 350 trillones de caracteres de
datos sobre consumidores en sus bancos de datos. Dos veces al mes
recibe del servicio postal de Estados Unidos todos los cambios de di-
reccidn, para no perder el ritmo de la actualidad. Un ejecutivo de Ac-
xiom dijo que «los datos siempre han estado aqui, lo que ocurre es
que ahora, con la tecnologia, podemos acceder a ellos |...] Actualmen-
te, nuestra capacidad para recoger, clasificar y dar sentido a grandes
cantidades de datos es casi ilimitada».®

7. Bernstein, op. cit.
8. Robert (O’ Harrow, Jr., «Are Data Finms Getting too Personal?», Washington
Post, 8 de marzo de 1998.
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Las consecuencias para la vida privada de toda esta concentra-
cién de datos son miiltiples. Una mujer de Ohio aprendi6 con horror
una de ellas cuando recibi6 por correo una carta de doce paginas es-
crita a mano por un extrafio que parecia saberlo todo de su vida,
«desde el dia de su nacimiento hasta los nombres de sus revistas fa-
voritas, desde su divorcio hasta el jabén que utilizaba en la ducha».
Tales detalles se entretejian con una fantasia sexual, que amenazaba
con llevar a la prictica en cuanto tuviese la ocasion de hacerlo.

El autor de la carta era un violador y ladron convicto. que cumplia
condena a tiempo parcial en la carcel estatal de Texas. Extrajo su nom-
bre. direccion y otros datos personales de un cuestionario que ella y
otros millones de consumidores habian recibido por correo, rellenado
inocentemente. y reenviado a las oficinas postales de Nebraska y Nue-
va York. esperando recibir cupones y ejemplares gratuitos. Sus res-
puestas fueron entregadas por camiones de carga a las prisiones estata-
les de Texas, que tenian un contrato para ocuparse de las encuestas de
Metromail. una empresa lider en marketing informativo directo. Cien-
tos de prisioneros que no eran pagados. muchos de los cuales habian
sido encarcelados por agresiones sexuales, introdujeron la informacién
en disquetes informdticos para Metromail, que posee una base de datos
muy detallada sobre més del 90 % de los hogares norteamericanos.’

La mujer emprendié un pleito contra Metromail. Su historia, con
todo su desagradable sabor, representa un ejemplo extremo de los
riesgos que acechan la intimidad de las personas; pero, a largo pla-
20, adn es mds significativa la inmensa cantidad de datos, personales
y muy detallados, que pueden ser utilizados por intereses privados
para su propio beneficio, y sin tener que rendir cuentas a nadie.

(La «muerte de la intimidad»?

En 71984, los ciudadanos de Oceana no disponen de ningin es-
pacio libre para su intimidad que escape a la vigilancia y a la intro-
misién del Gran Hermano. El Estado poseia una base de datos masi-
va y centralizada en la que acumulaba todo lo que podia saberse de

9. Bernstein. op. cit.
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cada sujeto. Los Estados actuales tienen una capacidad tecnoldgica
para ejercer una vigilancia, asi como para vincular y recuperar datos,
muy superior a la que Orwell pudiese imaginarse, y ciertos aspectos
del Estado en tanto que Gran Hermano se han hecho efectivamente
realidad. Pero son los Pequefios Hermanos del sector privado los que
recogen mas datos personales de los ciudadanos y los que saben, por
ejemplo, qué marca de jabén usa la mujer de Ohio en la ducha. Ade-
mads, la informacion que se introduce en tales bases de datos es en-
tregada voluntariamente (como en el caso de la mujer de Ohio), o es
adquirida silenciosa e invisiblemente, sin que el sujeto implicado lo
sepa. El Gran Hermano exige informacién, como las declaraciones
de renta o las preguntas relativas al censo, por lo que tiende a susci-
tar resentimiento e incluso, ocasionalmente, resistencia. Los Peque-
fios Hermanos, por el contrario, casi no inciden en la poblacion,
mientras acumulan y clasifican informacién privada y personal. No
disponemos de ningin término consensuado para denominar estas
bases de datos dispersas pero centralizadas del sector privado, mien-
tras que el Estado es personificado en tanto que lider y, en regimenes
democriticos, se considera que debe legitimarse ante la poblacidn, al
menos en teoria. Irénicamente, la transparencia monodireccional ca-
racteristica del Estado orwelliano se ha realizado mucho mas efecti-
vamente en el sector privado que en el pablico, en el que la transpa-
rencia, al menos hasta un cierto grado, es bidireccional. Tal y como
sugeria recientemente un periodista del New York Times, «quizds es-
tdbamos tan concentrados en evitar al Gran Hermano totalitario de
Orwell, que no percibimos la llegada de millones de chismosos en-
trometidos».!"

Joshua Quittner, autor del articulo «The Death of Privacy» («La
muerte de la privacidad»),"" publicado en el nimero de agosto de
1997 de la revista Time, sugiere algunos modos para protegerla: usar
menos las tarjetas de crédito, no rellenar los formularios de garantia
y desconectar los cookies. Sin embargo, rechaza la idea de una in-
tervencion y regulacion del Estado, adoptando el individualismo
anti-Estado tan popular y predominante en Estados Unidos. Pero
conceptualizar la intimidad exclusivamente en términos de valor o

10. Peter H. Lewis, «Forget Big Brother», », New York Times, 19 de marzo de
1998.
1. Joshua Quittner, «Invasion of Privacy», Time, 25 de agosto de 1997.
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de interés individual refuerza el individualismo atomistico, y sitia al
individuo en conflicto inevitable con la sociedad. De este modo, la
intimidad sélo puede definirse negativamente como el «derecho a
que nos dejen estar solos». Tal concepcidn, como ha argumentado
Priscilla Regan, aporta una base tedrica muy poco consistente para
desarrollar una politica pdblica en esa aérea.!” La autora propone
volver a pensar la intimidad como un valor positivo, social y colec-
tivo: el dominio publico en una democracia se beneficia de la parti-
cipacién de sujetos libres y en igualdad de condiciones, cuya auto-
nomia se enraiza en un sentimiento auténtico de autoestima que se
aporta a una comunidad de semejantes. A pesar de lo atractiva que es
su argumentacion, sigue manteniendo una posicién individualista,
ya que es realmente dificil concebir cémo individuos aisiados, aun-
que constituyan un pequefio grupo con ideas semejantes y con el pro-
pésito de emprender diversas acciones, podria realmente oponerse a
los efectos de la infovigilancia, teniendo en cuenta todo el dinero que
la mueve y el poder de las grandes empresas que la promueven.

Quizés la nocién de intimidad, como dice Calvin Gotlieb, «ha
emergido, ha tenido su época de esplendor, y ha desaparecido».'?
Gotlieb cree que «a pesar de que generalmente no se admita, la ma-
yoria de la gente no valora suficientemente la intimidad cuando
otros intereses entran en juego [...] Los tratos y las transacciones co-
merciales en los que la intimidad se ha sacrificado son tan comunes
y normales que, a efectos practicos, la intimidad ya no existe». Ade-
mis, afiade Gotlieb, la intimidad no es un asunto politico importan-
te, y sin duda en esto tiene razén: la intimidad no aporta votos en las
campaifias electorales, por lo que los politicos no la incluyen en sus
programas y promociones electorales. Por otro lado, cualquier poli-
tico se apresura a ampliar la vigilancia con la excusa popular de
mantener el orden y la seguridad piblicas.

En ultima instancia, la debilidad de los movimientos en contra
del abuso de las bases de datos personales quizas resida en los bene-
ficios que la mayoria de la gente percibe al entregar datos personales
a grandes firmas y empresas. En el proximo capitulo exploraremos
nuestra propia participacion en el pandptico. Por ahora es suficiente

12. Priscilla Regan, Legislating Privacy: Technology. Social Values, and Pu-
blic Policv. Chapter Hill. University of North Carolina Press. 1995.

13. Calvin C. Gotlieb. «Privacy: A Concept Whose Time Has Come and
Gone». en Lyon y Zureik (comps.). op. cit., pags. 156-171.
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recordar que, como sefialdbamos mds arriba, las bases de datos sir-
ven para dos fines muy generales: la evaluacién del riesgo (que pre-
tende excluirse) y la identificacion del cliente (que pretende incluir-
se). La exclusion es percibida por la mayoria como algo que ocurre
a una minoria de gente marginada. mientras que los beneficios de la
inclusién en la economia del consumo son ampliamente apreciados.

Tal apreciacién aumenta cuando los beneficios aparecen clara-
mente personalizados, tal y como ocurre en las estrategias niche,
muy orientadas a ciertos perfiles de clientes. del actual marketing:
estrategias que dependen de las nuevas tecnologias de la informa-
cién. El marketing masivo, que evidentemente adn se practica, es
un instrumento muy tosco, un poco como las bombas lanzadas por
aviones en la Segunda Guerra Mundial: desde una altura de cien-
tos de metros, apuntando al objetivo a simple vista o por radar, se
abrian las compuertas dejando caer las bombas y esperando que
ocurriera lo mejor. Las estrategias niche del marketing actual se pa-
recen mas a las armas inteligentes que los militares usan actual-
mente: se apunta al objetivo con maxima precision, y el disparo es
controlado y orientado durante toda su trayectoria, hasta el impac-
to. La clave del nuevo marketing inteligente radica en la informa-
cioén. Los clientes son identificados no como una masa indiferen-
ciada, sino a partir de subgrupos con patrones muy especificos de
compra y poder adquisitivo. La acumulacién de datos sobre el con-
sumidor, cuando es percibida. tiende a considerarse como algo que
facilita y simplifica el consumo. Los alquileres de peliculas en vi-
deo mediante cajeros automadticos, por ejemplo, que aceleran sin
duda el proceso. también permiten ir perfilando autométicamente
los gustos del consumidor a cada alquiler, aspecto del que pocos
clientes son conscientes.'* Para aquellos clientes muy fieles o con
un alto poder adquisitivo. el micromarketing puede convertirse en
algo realmente muy personalizado. Algunas cadenas de alimenta-
cion en Estados Unidos controlan semanalmente los patrones de
consumo de sus clientes, y pueden incluso contactar con ellos per-
sonalmente para averiguar cémo prefieren ser servidos y atendidos.
La conclusién que parece imponerse es que, si se perciben vinculos

14. Robert Bork. candidato republicano a la Corte Suprema. lo aprendié con
consternacién cuando. hace algunos anos. esperaba la confirmacién del Senado: sus
enemigos basaron sus criticas en el alquiler de peliculas pornograficas que habia he-
cho en el pasado.
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entre la revelacion de informacién personal y las bases de datos de
los consumidores, tales vinculos serdn valorados en términos posi-
tivos y no como algo potencialmente negativo.

Para todos aquellos que quedan excluidos, es dificil que puedan
apreciar cualquier aspecto positivo en el ejercicio de tal vigilancia.
Pero incluso para todos aquellos incluidos, los beneficios, aunque
suficientemente tangibles, esconden aspectos preocupantes. Si la in-
timidad se conceptualiza negativamente como la defensa de indivi-
duos aislados y solitarios frente a la sociedad, su muerte no implica
quizas ningun luto o duelo demasiado importante. Pero si pensamos
tanto la vigilancia como la intimidad en términos sociales, en tanto
que factores complejos que moldean al individuo en sociedad, el re-
sultado es m4s preocupante.

Ahora todos somos Owen Lattimore

Los lectores quizds recuerden que, en un capitulo precedente,'’
describimos el papel de los servicios de seguridad interna en las de-
mocracias liberales, y los mecanismos de encubrimiento para evitar
riesgos de seguridad. Nos referimos al caso del académico Owen
Lattimore, que se convirti en un blanco fundamental de la caza de
brujas anticomunista de la era McCarthy. Lattimore, que sobrevivié
al calvario, escribié sus memorias relatando cémo los archivos de
los servicios de seguridad habian construido el retrato de un hombre
«que pudo haber existido».

Actualmente todos somos, en cierto sentido, Owen Lattimore.
Las bases de datos publicas y privadas que residen en las torres os-
curas del ciberespacio contienen oscuras réplicas personales de casi
todos los ciudadanos y consumidores. Estos perfiles de datos, u os-
curas réplicas personales. estdn eclipsando de distintas maneras,
pero de un modo importante, nuestras personalidades reales.!® «So-
mos realmente fantasmas», afirma Don Goldhammer, un adminis-
trador de la red informdtica de la Universidad de Chicago, «cada uno
de nosotros estd perseguido por un perfil informativo invisible que

15. Véase el capitulo 1.
16. Mark Poster fue uno de los primeros en sefalar la existencia de este oscuro
mundo. asi como algunas de sus consecuencias: The Mode of Information, op. cit.
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pretende ser lo que somos.»'” Las personas que han protestado por el
alcance nefasto e injustificado de su crédito, por ejemplo, han des-
cubierto que incluso errores sencillos de identificacién son casi im-
posibles de rectificar. Del mismo modo que los guardianes del Esta-
do de seguridad siempre han defendido que cualquier duda debe
resolverse en favor del Estado, el poderoso motivo de la aversion al
riesgo por parte del capital significa que cualquier duda debe resol-
verse en favor de los intereses empresariales o corporativos. Las em-
presas no se preocupan por los errores cometidos o las injusticias
perpetradas contra individuos (excepto en los casos en que se gene-
ra suficiente publicidad negativa como para dafiar su imagen publi-
ca), ya que la atencién a tales casos no es rentable. El objetivo em-
presarial es evitar el riesgo en nombre de los accionistas; las bases de
datos sefialan categorias de riesgo, y las acciones se ponen a dispo-
sicion de todos aquellos cuyo perfil no se sitie en tales categorias. El
resultado es una especie de seleccion social: algunas personas son
efectivamente excluidas de su plena ciudadania, no del Estado, pero
st de la sociedad civil.

Las mdscaras ciberespaciales tienden a eclipsar a las personas
reales, con resultados buenos y malos. Las bases de datos reflejan el
mundo real, pero imperfectamente, lo cual es una condicién estruc-
tural e inherente de este mecanismo. Asi como un modelo cientifico
y matematico del universo material que estableciese una perfecta y
completa correspondencia con cada uno de los elementos del uni-
verso seria, sencillamente, absurdo, también las bases de datos per-
sonales son siempre simplificaciones de la realidad. Los puntos cla-
ve son: ;quién hace las preguntas? ;Quién establece los criterios y
parametros en la bisqueda de datos? ; Cudles son los propdsitos e in-
tereses en juego? Las respuestas, desde luego, sefialan a aquellos con
el poder y la riqueza suficiente para moldear las preguntas, y obtener
asf las simplificaciones que emergen en tales bases de datos. Las ba-
ses de datos privadas, del mismo modo que las publicas a las que el
sector privado compra el privilegio de acceder, existen para respon-
der a intereses y preguntas del sector privado. Tales perfiles de datos
simplificados, o quizds simplistas, se fundamentan en patrones que
responden a necesidades empresariales. Las personas reales son

17. John Schwartz y Robert O'Harrow, Jr., «Databases Start to Fuel Consumer
Ire». Washington Post. 10 de marzo de 1998.
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incorregiblemente desordenadas, exasperadamente complejas, irri-
tantemente inconsistentes y llenas de contradicciones; en una pala-
bra: dificiles. Esto es lo que significa ser humanos, después de todo,
y la raz6n por la cual nos pillamos los dedos tan a menudo en nues-
tras relaciones personales, escribimos poemas y novelas, leemos
biografias. y tratamos vanamente, en tanto que cientificos sociales,
de explicar la conducta individual mediante teorias generales. Pero
nuestras oscuras réplicas personales, insertadas en el ciberespacio,
no son desordenadas, ni complejas, ni inconsistentes, ni contradicto-
rias: son simples, de fécil construccién, elaboradas con rapidez y a
bajo precio a partir de bases de datos, y usadas de modo muy renta-
ble por el cliente que las paga. Estas caricaturas eclipsan la desorde-
nada realidad porque el mundo de las transacciones econdémicas se
estructura de tal modo que sélo permite la entrada a un cierto tipo de
informacion. Si los datos no se adaptan al programa, habra que re-
cortar, reducir, o cualquier otro mecanismo que permita la entrada
de la informacién segin los requerimientos del programa. Es como
la Fiesta del Té del Sombrerero Loco: si el lirén no puede meterse
en la tetera, tendrd que ser excluido: se convierte en riesgo.

Las nuevas tecnologias de la informacion han prometido muchas
cosas, y han abierto incluso un nuevo universo paralelo: el ciberes-
pacio. Tal universo paralelo es apasionante, pero también puede ser
un espacio amenazador: oscuras torres de datos que generan el hori-
zonte, en posesion de sombrias réplicas distorsionadas de las perso-
nas, réplicas que pueden poner en peligro a las personas reales, o ri-
diculizarlas en sus vidas cotidianas. Se trata de un mundo alienado,
en el que los frutos de nuestra invencidén pueden volver para ator-
mentarnos.

i
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6. El pandptico participatorio

«Confecciona una lista, la comprueba un par de veces...»

Los Reyes Magos son un cuento de hadas para los nifios que pre-
tende, como muchos otros mitos similares, ser ejemplar y ensefiar a
los nifios a ser buenos. También conlleva un elemento crucial de la
cultura capitalista contempordnea: el castigo comporta la exclusion
de las auténticas ventajas de la sociedad de consumo. En el pandpti-
co de Bentham, la vigilancia absoluta y la consiguiente amenaza de
castigar cualquier transgresion de las reglas conllevan la docilidad
de todos los sujetos, asi como su interiorizacion y asuncidn de las re-
glas, sustituyendo de ese modo al ejercicio real de las sanciones.
Pero el pandptico actual afiade nuevas dimensiones a esta vieja idea:
~ la pone al dia y la mejora. El problema de los pandpticos de Ben-
tham, Taylor o Orwell residia en el engafio que se infiltraba con re-




172 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

lacidn a la coaccién y al consenso: todos reivindicaban que la coac-
cién era sustituida por un consenso activo, pero todos elios funda-
mentaban tal consenso en la coaccién, que seguia en el trasfondo
porque era el trasfondo. El pandptico contemporaneo es sorpren-
dentemente distinto. Se trata de un panéptico consumista basado en
ventajas y beneficios efectivos cuya peor sancion es la exclusion.
Los prisioneros de Bentham sofiaban con escapar; los disidentes, en
1984 de Orwell, desean ardientemente huir hacia algdn lugar mejor,
pero no pueden, y no existe tal lugar. Nuestro pandptico, por el con-
trario, es el manantial de los bienes.

El Gran Hermano se despide:
el panéptico descentralizado y consensual

El nuevo panéptico difiere del antiguo en dos aspectos funda-
mentales: estd descentralizado y es consensual. La primera caracte-
ristica parece paraddjica, ya que en el mismo corazén de la idea de
Bentham residia un poder rigurosamente centralizado: la materiali-
zacién arquitecténica de una autoridad divina y soberana que irra-
diaba desde el centro de mando y control del inspector. Pero tal con-
cepcién ya es tecnologicamente obsoleta a finales del siglo xx.
Bentham necesitaba esta estructura arquitecténica porque no dispo-
nia de ninguna tecnologia de vigilancia que no fuera el ojo humano
al desnudo: se requeria un elaborado artificio para engafiar a los pri-
sioneros y hacerles creer en la omnisciencia del inspector. Las nue-
vas tecnologias de la informacién ofrecen una omnisciencia real y
no fingida, al mismo tiempo que sustituyen al inspector por una mul-
titud de inspectores que pueden actuar tanto al unisono como com-
petitivamente entre ellos.

Las nuevas tecnologias hacen a los individuos «visibles» de un
modo que Bentham no podria haber concebido, pero tal visibilidad
estd expuesta a una multitud de miradas desde direcciones muy dife-
rentes, y en busca de cosas distintas. Imaginemos un complejo en-
tramado entrecruzado de proyectores rotativos que iluminan cons-
tantemente a diversos individuos, momentdneamente encendidos
como luciérnagas, para desaparecer luego en la oscuridad y volver a
iluminarse, periédicamente. Es una imagen evanescente, sin la tosca
simplicidad de la arquitectura de Bentham, pero mucho mas préxi-
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ma a la compleja realidad actual. Cada vez que hacemos una compra
o emprendemos una transaccion financiera, cada vez que adquirimos
acciones, en algin lugar (y el registro de tales actividades es cada
vez mds completo) quedamos brevemente iluminados por el ahora
ubicuo y descentralizado pandptico. Esta transparencia momentd-
nea, junto a todos los otros momentos en que somos registrados me-
diante un procesamiento electrénico de datos o por vinculacion y
coincidencia de datos, configuran un modelo unificado. Ya se sabe
que las nuevas tecnologias de la informacién han acabado con mu-
chos puestos de trabajo; lo que se sabe menos es que el primer de-
sempleado de esta nueva era es el inspector/Gran Hermano. El Cen-
tro de Mando y Control o el Ojo Unico ya no son necesarios, puesto
que puede conseguirse el mismo efecto mediante una multitud dis-
persa, incluso competitiva, de 0jos que, en su totalidad, forman un
sistema de vigilancia mas dominante y penetrante que el de Orwell.
La fuerza de este nuevo pandptico reside en la participacién volun-
taria de la gente gracias a los beneficios y ventajas que puede apre-
ciar, con lo cual es menos propensa a percibir los inconvenientes y
las amenazas. No es necesariamente erréneo pensar de este modo,
puesto que los beneficios son directos, reales y tangibles. Los incon-
venientes son menos tangibles, mas indirectos y complejos. Sin em-
bargo, no deberian ser ignorados.

El panéptico participatorio expande su mirada seductora pero in-
sidiosamente. Las tarjetas del cajero automdtico son cémodas, per-
mitiendo hacer las gestiones bancarias segiin la conveniencia de
cada cual. El teléfono y la conexién bancaria on-line ofrecen todavia
una mayor comodidad, permitiendo transacciones financieras desde
casa a cualquier hora y cualquier dia. Las tarjetas de crédito, de fi-
nanciacion o de débito ofrecen una mayor extension de tales como-
didades, permitiéndonos comprar sin preocuparnos de llevar dinero
en efectivo y, cada vez mds, tales tarjetas funcionan a distancia, me-
diante el teléfono o Internet, lo que evita tener que desplazarse. Las
tarjetas inteligentes amplian tal comodidad ain mds, y afiaden otra
ventaja: la seguridad, puesto que contienen informacién personal
que impediré usos desautorizados de la tarjeta.

Las tarjetas de salud inteligentes pueden codificar una gran can-
tidad de informacién sobre la salud personal, lo que presenta diver-
sas ventajas. Imaginese, por ejemplo, que esta usted implicado en un
accidente de trifico, tendido en el suelo, inconsciente y sangrando.
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Al llegar los servicios médicos de urgencias al lugar del accidente,
localizan su tarjeta inteligente, la descodifican inmediatamente y
leen toda una serie de datos pertinentes: tipo sanguineo, alergias co-
nocidas a ciertos medicamentos, condiciones que pueden causar
complicaciones, médico de familia, etc. ;Quién podria poner obje-
ciones a tales ventajas?

Generalmente, la vigilancia para la seguridad publica es bienve-
nida. El predominio de la vigilancia videografica en espacios priva-
dos es cada vez menor respecto a la misma en espacios publicos. Los
sucesos criminales son menos probables en espacios bajo una vigi-
lancia permanente. y sucesos como el trafico de drogas o la prostitu-
cidén, que hacen decaer un barrio, tienden a desaparecer bajo una ac-
tiva vigilancia. La vigilancia constante por un gobierno represivo
(«el Gran Hermano te vigila») despierta profundos resentimientos
pero, ;qué ocurre si el eslogan se transforma en «el Gran Hermano
vigila por ti»?

Estos elementos pandpticos facilitan la vida diaria, aumentan la
seguridad y dan mds poder al consumidor. ;Qué ocurre si cada com-
pra es minuciosamente registrada para elaborar el perfil del compra-
dor y de sus preferencias de consumo para el uso de varios directores
de marketing? No todo el mundo objetar4 a tal eventualidad, si pue-
den ver como resultado que sus necesidades y deseos son mejor
atendidos. Puede considerarse como una lista de deseos para los Re-
yes Magos, para que nos atiendan mejor. El pandptico consumista
recompensa la participacion.

Pero siempre hay, desgraciadamente, un precio que pagar. Las
tarjetas de salud inteligentes pueden ofrecer ventajas, pero también
pueden contener informacidn sobre la péliza de seguros o su ausen-
cia, sobre el crédito disponible o sobre el riesgo de otorgarlo, asi
como cualquier otra informacion que pueda llegar a cerrar las puer-
tas de los hospitales privados de urgencias: (qué ocurre si también
contiene datos sobre el SIDA. los trastornos y enfermedades menta-
les, un historial de drogadiccion o cualquier otra informaciéon que
pueda llegar a ser devastadora en ciertos contextos para el sujeto
portador? Y, saltando hacia adelante en el siglo xx1, ;qué ocurrird a
medida que se descifre cada vez mas el genoma humano y dispon-
gamos de la informacién genética de cualquier persona?

La vigilancia videogrifica aporta mds seguridad a los ciudada-
nos y, en conjuncién con otras técnicas sofisticadas de rastreo, ofre-
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ce mayores posibilidades de encontrar a gente desaparecida, espe-
cialmente nifios. En su libro The Missing («Los desaparecidos»), el
escritor inglés Andrew O’Hagan reflexiona sobre la terrible repercu-
sién en la vida de padres, esposas y amigos ante el miedo y el miste-
rio de una desaparicién. Sin embargo, también reconoce que en al-
gunos casos se trata de casos de fuga o evasion:

El problema de los desaparecidos puede ser complejo y endemo-
niado. Puede en parte resolverse con un sistema nacional de vigilancia,
que evitard la propagacion de todo tipo de delincuencia; pero también
impedird que se pierdan todos aquellos que pretendan hacerlo: éste,
quizds, es el precio que hay que pagar.'

Siempre hay, parece ser, un precio que pagar.

Existe una parte todavia mas oscura y que se mantiene invisible
para el usuario cotidiano de estos servicios. Los que usan constante-
mente los servicios bancarios pueden disponer de amplias autoriza-
ciones de crédito en sus distintas tarjetas bancarias, pero todo ello
depende de las restricciones a las que otros se ven sometidos. La ca-
pacidad para otorgar crédito a los adinerados depende de la capaci-
dad para identificar y excluir el riesgo. El mismo panéptico que otor-
ga ventajas y beneficios inclusivos, castiga con la exclusién. La
misma vigilancia minuciosa que personaliza los privilegios y venta-
jas, selecciona a los que excluye. Ademds, y en esto la seduccidn es
realmente insidiosa, los consumidores son disciplinados por el mis-
mo consumo para obedecer las reglas, y aprenden a ser «buenos»
no porque sea moralmente preferible a ser «malos», sino porque no
existe ninguna opcién concebible, mds alla de la exclusion.

De Maquiavelo a Mickey Mouse

En una brillante metdfora de hace algunos afios, los criminalis-
tas Clifford Shearing y Philip Stenning usaron Disney World como
la encarnacidn contempordanea del poder pandptico. Mucha gente vi-
sita Disney World, y hay a menudo colas y largas esperas para acce-

1. Andrew O'Hagan. The Missing. Nueva York. New Press. 1997: citado por
Neal Ascherson. «Lost». The New York Review of Books. X1.V. 1. 15 de enero de
1998, pag. 31.
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der a las diversas atracciones. Siempre hay, ademas, un ambiente or-
denado y pacifico que se mantiene de un modo aparentemente tran-
quilo y perfecto, sin ningiin signo visible de coercién. Todo ello es
posible gracias al deseo, compartido tanto por el equipo de gestién
como por los clientes, de que haya un méximo consumo en Disney
Productions:

Dentro de Disney World. el control es encubierto, preventivo, su-
til, cooperativo y aparentemente sin coerciones, consensual [...] La vigi-
lancia es penetrante. pero es la antitesis del descarado control del Esta-
do orwelliano: su principio no es el gobierno. ni su medio es el Gran
Hermano. El orden de la disciplina instrumental no es el orden unitario
de un Estado centralizado. sino 6rdenes difusos y separados, definidos
y controlados por las autoridades privadas responsables de los domi-
nios de Disney World, semejante a un feudo, con sus bloques de apar-
tamentos. sus centros comerciales, y otras urbanizaciones similares. En
la disciplina contempordénea. el control es tan minucioso como pensaba
Orwell, pero con unas caracteristicas muy distintas {...] Actualmente, la
gente es seducida para conformarse con los placeres del consumo de
bienes que puede ofrecerles el poder corporativo y empresarial.”

Disney World es un recinto con una gestién que tiene un propé-
sito unificado, que se infunde a todas las exposiciones, atracciones y
Iugares que configuran la variada arquitectura y geografia de todo el
complejo lidico. En este sentido, Disney World tiene una estructura
orwelliana, pero el mismo principio puede extenderse a la economia
mas amplia del capitalismo, incluso cuando las multiples vigilancias
pandpticas no se encuentran bajo la misma gestién empresarial y
compiten entre ellas. La competicidon, sin duda muy real en el ambi-
to de la produccién y de las ventas, y lo que recompensa a los ac-
cionistas, también sirve para consolidar y desarrollar la cultura del
consumo, y por consiguiente el mercado potencial de todos los com-
petidores. Como si se tratase del reconocimiento de un interés
compartido, casi toda la informacién personal acumulada por distin-
tas empresas competidoras proviene de las mismas empresas de in-

2. Clifford D. Shearing y Philip C. Stenning. «From the Panopticon to Disney
World: The Development of Discipiine». en Anthony N. Doob y Edward L. Greens-
pan (comps.). Perspectives in Criminal Law: Essays in Honour of John Ll. J. Ed-
wards, Toronto. Canada Law Book. 1984, pdg. 347.
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formacion, que la ponen a disposicion de todo aquel que quiera y
pueda comprarla. El pandptico descentralizado es al mismo tiempo
fragmentado y unificado.

Aislamiento vertical y solidaridad horizontal

El antiguo panédptico, centralizado y jerdrquico, dependia de su
capacidad para aislar a los sujetos entre ellos. La crcel de Bentham
fue disefiada con la intencién de eliminar la comunicacién entre los
prisioneros, por lo que cada uno de ellos quedaba reducido a una re-
lacién individual con el inspector. La gestién «cientifica» intentd
controlar el trabajo para romper los gremios y los sindicados, ya que
generaban solidaridad entre los trabajadores. Los regimenes distopi-
cos de Zamiatin y Orwell sustituian sistematicamente las relaciones
horizontales entre los sujetos por 6rdenes, mediante un sistema ver-
tical de comunicacién, jerarquico y monodireccional. En ambas no-
velas, la resistencia del héroe se derrumba cuando es forzado, me-
diante el horror, a traicionar su relacién mas intima; es justamente la
traiciéon de Winston Smith a su amante, Julia, lo que le permitira fi-
nalmente amar al Gran Hermano sin reservas.

El nuevo pandptico evita con remilgo las crudezas y brutalida-
des de su predecesor. Ya no es necesaria la habitacion 101 al final
del largo pasillo. Pero a pesar de todo, se mantiene una semejanza
estructural: las nuevas tecnologias de la informacién individualizan
progresivamente al nuevo sujeto consumidor. Ademds, la investiga-
cién en marketing se orienta cada vez mds hacia una diferenciacién
progresivamente mds minuciosa de los gustos y preferencias de dis-
tintos grupos sociales y, ocasionalmente, hacia la identificacién de
las preferencias personales de un consumidor (que pague). La so-
lidaridad social se debilita a medida que la conciencia de tales dife-
rencias es constantemente evaluada, puesta en juego y vendida por el
mercado pandptico. Los sujetos estan aislados y la sociedad civil
fragmentada, pero esto ya no remite a los antiguos métodos de la po-
rra 'y del aro de metal: actualmente, cuando la vigilancia panéptica se
dirige e interpela a sujetos individuales, lo hace mediante la com-
prension de sus necesidades y la satisfaccién de sus deseos. El siste-
ma es tan flexible que una multitud de productores compiten entre
ellos para captar la atencién y el dinero del consumidor soberano. La
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vigilancia participatoria es. desde luego, un mecanismo mucho més
poderoso que el que existia antes.

Diversas transformaciones de los medios de comunicacion han
facilitado todo este proceso. El desplazamiento desde transmisiones
en abierto de programas televisivos a las emisiones codificadas ofre-
ce incluso unos medios especializados de entretenimiento que per-
miten diferenciar perfiles de marketing. En 1950, los telespectadores
podian seleccionar entre CBS. NBC y ABC. En otros paises la elec-
cidn era incluso mas limitada. y asi se mantuvo durante mucho mas
tiempo. Los programas tenian una audiencia de masas, y los publi-
cistas se dirigian a un mercado tan amplio para sus productos como
el de dichas audiencias. La llegada de la television por cable y de las
emisiones por satélite ha transformado este panorama. Mientras la
television se desplaza hacia un universo de quinientos canales, los
canales especializados salen a flote. Un canal que s6lo transmita golf
tendrd una audiencia relativamente limitada, pero estard muy con-
trolada por ciertos publicistas que reconoceran en el perfil informa-
tivo de los entusiastas del golf el perfil adecuado para los productos
que promocionan. Cuanto mas sepan los publicistas sobre tales te-
lespectadores, mejor podrén servir este pequefio mercado niche, y
cuanto mas les sirvan, més les conoceran.

La misma tendencia puede apreciarse en los medios de comuni-
caciéon impresos. Los periédicos con tiradas masivas han ido de-
creciendo en los dltimos afios, absorbidos y consolidados bajo la
propiedad de grandes empresas o multinacionales, y existen crisis
periddicas sobre el margen de sus beneficios. Al mismo tiempo, la
década de los noventa ha sido una época dorada para las revistas, no
tanto para el viejo mercado de masas, con revistas que contienen de
todo para todo tipo de gente, como Life o Saturdav Evening Post,
muchas de las cuales han desaparecido, sino para revistas mds espe-
cializadas o definidas. En cualquier revistero actual pueden hallarse
lamparas de Aladino repletas de tesoros para posibles compradores:
cada revista ofrece un tesoro particular para un segmento especifico
de la poblacion. Las revistas atraen a los aficionados a la musica hip-
hop, a la pesca. a las armas, a los coches, al baile, al sadomasoquis-
mo, a los caniches, al mercado de antigiiedades, etc. Puede nom-
brarse cualquier cosa: casi seguro que existird una o dos revistas
especializadas para proveer sus deseos y fantasias. Los anuncios
atraen aiin mds la atencién de los lectores que los articulos, ya que
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tales lectores saben que los productos que se anuncian en su revista
favorita son justamente los que despiertan su interés.
También la radio ha seguido este modelo. El fenémeno de los

. 40 Principales ha sido sustituido por cadenas que ofrecen una mayor
b especializacion de los gustos musicales: rock, rap, musica ambien-

tal, viejas melodias. countrv y western, musica étnica y otras catego-

rias. cada una de ellas con un apropiado surtido de anuncios. Me-
- diante Internet tal especializacion llega a su maximo, puesto que el
nimero de paginas web o de direcciones especializadas solo estd li-
- mitada por el ingenio y la energia de los usuarios de la Red. Por el
momento no parece que los publicistas hayan adn capitalizado real-
mente las oportunidades que ofrece 1a Red para un marketing dirigi-
do a audiencias especializadas, pero sin duda se trata de una demora
que tarde o temprano serd subsanada.

Mientras prosigue la fragmentacién de las audiencias masivas,

- también decrecen los programas orientados a este tipo de publico.
Ciertos acontecimientos exageradamente promocionados, como la
Super Bow! anual, pueden aidn atraer a una audiencia relativamente
- grande. asi como las primeras emisiones de ciertos anuncios dirigi-
 dos a esta audiencia (y que siguen emitiéndose mientras dura la re-
transmision del partido). Pero incluso la Super Bowl y otros aconte-
cimientos mediaticos de caracter deportivo o lidico atraen cada vez !
menos concentraciones de espectadores en relacidn con el pasado.
- Algunos especticulos, generalmente comedias de situacion, pueden
- conseguir una gran audiencia durante un cierto tiempo, recogiendo i
- un espectro demografico o un determinado sentimiento publico, tal '
y como ocurrié con Seinfeld, que tuvo una destacada trayectoria an-
tes de que su creador cerrara el grifo, quizas anticipdndose a su ine-
vitable declive. Pero podemos esperar una cada vez mayor fragmen-
tacion de la-audiencia segiin determinadas clases de programas, a su
- vez seguidos por determinados tipos de publicidad. La misma eco-
: nomia del pandptico dicta esta necesidad pero, ;qué ocurre con el
. impacto cultural que esta fragmentacion provoca en las democracias
- de masas? Se trata de una pregunta de una gran complejidad de la ;
que s6lo podemos dar, y nunca mejor dicho, fragmentos de una res- - |
puesta.

L
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El panéptico multicultural

Consideremos el modo en que los negocios de Norteamérica han
identificado, perfilado y se han dirigido hacia diversos grupos socia-
les. Las feministas han criticado con justicia la imagen de la mujer en
la publicidad en tanto que objeto sexual o accesorio masculino. En
una época en que los hombres controlaban casi todo el poder discre-
cional de compra del pais, la avenida Madison decidié que «el sexo
vende», lo que significaba que «las mujeres sexvs venden». Tradicio-
nalmente, en las areas en las que las mujeres hacfan compras —ar-
ticulos del hogar, ropa, etc.— se lanzaban ciertos reclamos a la mujer
que eran, de hecho, la imagen refleja de los anuncios centrados en la
masculinidad, es decir, mujeres ocupadas con su labores y su mater-
nidad que intentan ser atractivas para sus esposos. En la época del
marketing de masas, una sola talla tiene que ser la adecuada para to-
dos. A medida que las mujeres se adentraron mas y mejor en el mun-
do laboral, la publicidad empez6 a cambiar. Al coincidir tales cam-
bios con la ripida proliferacién de las nuevas tecnologias de la
informacién y con las nuevas estrategias de marketing, ya no hubo
una simple equiparacién ni una mera inversion de roles. En su lugar,
el marketing empez6 a concentrarse en categorias particulares de la
«nueva» imagen de la mujer con poder adquisitivo tan pronto como
podian ser identificadas. Empezaron a aparecer mujeres jovenes y
atractivas con carrera en diversas situaciones laborales y profesiona-
les, siempre elegantemente vestidas, decididas, ofreciendo consejos
inteligentes a sus viejos jefes masculinos o tomando decisiones por
su cuenta. Una variacién de esta tendencia es la nueva imagen de la
mujer en el mundo laboral que busca agresivamente hombres atracti-
vos. El mensaje: puedes tenerlo todo, éxito y también sexo. Pero ta-
les imdgenes no sustituyen a las mas antiguas, muchas de las cuales
también han adoptado diversas variaciones, como los anuncios de co-
mida congelada orientados a mujeres trabajadoras, preocupadas por
servir la comida en sus casas pero sin disponer del tiempo necesario
para cocinar ellas mismas, tal y como lo hacian las madres que sdlo
se ocupaban de sus hogares. Tales anuncios reafirman a las mujeres
que intentan combinar ambos roles: puedes hacer ambas cosas, dice
el mensaje, trabajar durante el dia y ocuparte del marido y los nifios
en casa. Sin embargo, también siguen vigentes imagenes mds tradi-
cionales, como la mujer en tanto que objeto sexual del marido (bebe
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tal cerveza y tiene una mujer; conduce tal coche y también conduce a
una mujer) o la mujer en tanto que devota esposa que se ocupa del ho-
gar; imagenes que encienden la ira de feministas rigurosas que consi-
deran que nada ha cambiado realmente, después de todo, mientras si-
gan promoviéndose modelos de mujer con tales roles.

Las criticas con tales motivos politicos, por mds loables que sean
en su contexto, tienden a errar el tiro. Desde una perspectiva empre-
sarial la clave reside, volviendo a enderezar la célebre frase de Marx,
en entender el mundo, y no en cambiarlo. El mundo ofrece actual-
mente una imagen mucho mds variada y diversificada de la mujer
para la mirada pandptica: estas mujeres, ;se dedican ante todo a con-
seguir el éxito empresarial? Identifiquémoslas, descubramos cémo
atraer su atencién, cémo se ven a si mismas, cudnto pueden gastar y
qué quieren comprar. Disefiemos entonces los productos y los anun-
cios que llamardn su atencién. Del mismo modo, ;existen mujeres
trabajadoras ambivalentes respecto a su papel, que se sienten inse-
guras en relacién con la imagen que tienen de ella su marido y sus hi-
jos? Disefiemos entonces los productos adecuados para conectar con
tal inseguridad, y alimentémosla, para asegurarnos de que seguirdn
comprando nuestros productos. Al mismo tiempo, a pesar del cam-
bio de papeles sexual, ain se puede convencer a muchos hombres
para que compren ciertos productos si se asocian a la sensual figura
de una mujer, por lo que el paisaje publicitario hace convivir bebés
y mujeres objeto con decididas mujeres profesionales y con honestas
pero preocupadas madres trabajadoras. El capitalismo no se ocupa
de encabezar cambios sociales, pero tal ausencia también contribuye
a que su mirada pandptica sea muy pronta en detectar indicios de los
cambios sociales que realmente ocurren; su propdsito consiste en re-
cogerlos y darles forma en tanto que demandas sociales del consu-
midor, que pueden ser acogidas por el sistema. Al diferenciar la
imagen de la «mujer», la clasificacién pandptica también ayuda a
dispersar y fragmentar la potencial circunscripcién politica de la
«mujer» en una multitud de circunscripciones con distintos tipos de
mujer, con afinidades y objetivos diferentes. El capitalismo, desde
luego, no crea tales circunscripciones pero, al animarlas y recom-
pensar su diferenciacion e individualizacién, acelera tales tenden-
cias de fragmentacién presentes en la sociedad.

Recientemente, el capitalismo norteamericano ha empezado a
darse cuenta del potencial de un «mercado gay». Esto sélo podia

-y
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ocurrir después de que los homosexuales y las lesbianas empezaran
a salir de sus guetos sociales y culturales para mostrarse claramente
al mundo. Las reacciones homofébicas contindan produciéndose en
todas las sociedades, sin duda, y tanto el sida como las manifesta-
ciones de la mayoria moral y evangélica de Estados Unidos estdn a
la orden del dia. En tal contexto de cambios sociales, cargado ain de
ansiedades sociosexuales, de amenazas de proseguir con las sancio-
nes publicas y de diversos actos de violencia antigay, la identifica-
cién y conquista del mercado gay es un proceso repleto de tensiones.
La mirada pandptica, que tan a menudo aparece benévola y benefi-
ciosa para con sus sujetos, se muestra en este caso peligrosamente
ambigua, incluso intimidante. En el pasado mds reciente, un pasado
que infunde al presente un aire amenazador, habfa muchas mas ten-
dencias de la vigilancia pandptica buscando cualquier «desviacion»
sexual en tanto que riesgo o inseguridad laboral, o con el objetivo de
chantajearla (a menudo no podian distinguirse claramente ambas
amenazas).

Un caso de 1998 que cautivd la atencion publica en Estados Uni-
dos ilustra perfectamente la continuidad del problema. Bajo la poli-
tica del «no preguntes, no contestes» que se derivé de los fracasados
intentos del presidente Clinton para erradicar la discriminacién anti-
gay en el ejército norteamericano, un veterano oficial de la marina,
con diecisiete afios de honorable servicio, fue despedido. El oficial
usd el término «gay» para describir su estado civil en un formulario
de American Online (AOL, el mayor proveedor de servicios de In-
ternet) mientras mantenia correspondencia electrénica con un em-
pleado civil en relacién con una actuacion de caridad para donar ju-
guetes.? Aunque en tal formulario no constaba ningin vinculo que
permitiese su identificacion personal, la Marina la obtuvo de forma
ilicita por medio de AOL, que posteriormente se disculpé por haber
revelado el dato.* El dafio, sin embargo, ya se habia consumado.

En un contexto tan potencialmente amenazador, apenas sorpren-
de que la exploracion de la mirada pandptica para identificar un
mercado gay pueda toparse algunas veces con mds suspicacia que
bienvenidas. Por otro lado, las empresas tienen que elaborar cuida-

3. Lisa Napoli, «Sailor Says Navy Is Using AOL Profile to Oust Him», New
York Times, 9 de enero de 1998.

4. Lisa Napoli, «<AOL Admits Error in Sailor’s Case», New York Times, 21 de
enero de 1998.
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dosamente sus reclamos publicitarios para evitar reacciones antigay
en otros sectores del mercado. A pesar de estos percances, la emer-
gencia del mercado gay es sin duda un paso importante en la rees-
tructuracién de las relaciones entre los gays y las lesbianas y el res-
to de la sociedad, quizés incluso hacia una posible eliminacion de la
discriminacién por motivos de orientacion sexual. El panéptico con-
sumista puede legitimar a grupos previamente marginados e inte-
grarfos no en tanto que consumidores del montén que esconden o
pierden su identidad, sino justamente en términos especificos relati-
vos a aquello que los diferencia de otros grupos y de la corriente ma-
yoritaria. Al dirigirse a ellos en tanto que gays y no como consumi-
dores que pueden ser gays en su tiempo libre, la mirada panoptica
reconoce y legitima sus diferencias.

Hay una serie de aspectos a resaltar en este proceso de reconoci-
miento. No debemos olvidar que tal reconocimiento sblo se otorga a
cambio de su poder adquisitivo, por lo que los grupos marginados
que carecen del mismo permanecen marginados. En el caso del mer-
cado gay, se ha afirmado que las lesbianas no tienen generalmente el
mismo poder adquisitivo del que gozan los varones homosexuales,
por lo que tal mercado ha sido relativamente ignorado. Podriamos
ampliar esta observacién dentro del mismo mercado gay. ya que la
mirada panéptica iluminard con més frecuencia y mas favorable-
mente a los hombres homosexuales con mayor nivel de ingresos. Se
tendra especialmente en consideracién a los profesionales, a los
hombres de negocios o la gente dedicada al espectdculo, tanto por su
visibilidad como por su riqueza, lo que sin duda acentia y refuerza
la diferencia de clases. El reconocimiento pandptico también exige
otras condiciones especificas: una politica gay radical, subversiva y
directa sera dificilmente recompensada, mientras que otra mas cor-
dial, conformista y sin diferencias amenazadoras en su «estilo de
vida» serd, por el contrario, bienvenida. La vigilancia participatoria
puede ser consensual y no recurrir directamente a la coercién pero,
en Ultima instancia, remite a la disciplina y a la integracién, y no a la
rebelion ni a la resistencia, por lo que tanto la diferenciacién como la
fragmentacién sirven justamente para tal fin.

El multiculturalismo es actualmente una tendencia en el cande-
lero, impugnada, y claramente politica. Hablar de un panéptico mul-
ticultural podria parecer algo perverso, ya que se trata de una ten-
dencia generalmente considerada de izquierdas y a la que se oponen
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acaloradamente los conservadores. Es intrinsecamente improbable
que el capitalismo corporativo lidere los desafios a su hegemonia,
pero las batallas culturales esconden mucho més de lo que iluminan.
La sensibilidad de la mirada pandptica a las diferencias, incluso a las
mds pequeilas y encubiertas, es un atributo esencial de un conserva-
durismo creativo, adaptable y flexible.

Con la globalizacién de la economia, la identidad dual del pa-
néptico en tanto que competitivo y unificado al mismo tiempo gene-
ra un enorme poder: la competicién es el mecanismo mediante el cual
se adentra en los nuevos mercados, al mismo tiempo que conlleva
una aceptacién universal de la cultura del consumo. El panéptico
consumista puede expandir su mirada de un modo global precisa-
mente porque puede adaptarse con facilidad a las variaciones locales.
Hace algunos afios, IBM emiti6 una serie de anuncios televisivos que
representaban «soluciones para un pequefio planeta», con graciosos
spots que reunian a gente en lugares tradicionales y exdticos discu-
tiendo sobre la dltima tecnologia de IBM: las monjas de un convento
europeo, por ejemplo, se susurran durante los rezos que estdn impa-
cientes por «navegar por la Red». Microsoft, que emplea un nimero
considerable de programadores informéticos y de analistas de siste-
mas de nacionalidad india, organizé un concurso interescolar en la
India para que los nifios propusieran soluciones técnicas a problemas
informdticos concretos. Los ganadores eran presentados en un acon-
tecimiento televisivo por el mismo Bill Gates, con sus premios, y jun-
to a sus orgullosos padres y familiares, algunos vestidos con la tra-
dicional ropa india. La campafa intencionadamente multirracial y
multicultural de Benetton (los «United Colors of Benetton») llevoé tan
lejos esta estrategia que provocé incluso diversos estallidos de indig-
nacion xenéfoba por sus sugerencias de sexo interracial o, en un caso
muy comentado, por su representacién de una reina de Inglaterra ne-
gra. Benetton también ha sido acusada de emplear mano de obra ba-
rata en fédbricas del Tercer Mundo que explotan a los obreros, demos-
trando asi claramente que el marketing multicultural puede basarse
en una explotacién multirracial: en ambos casos, el beneficio econd-
mico es el criterio fundamental. En las décadas de los cincuenta y los
sesenta, diversos criticos sefialaron la «Cola-colonizacién» norteame-
ricana del mundo. En los inicios del marketing de masas, un produc-
to como la Coca-Cola, tan tipico como el modelo T de Ford, parecia
el emblema de un imperialismo en el que una cultura de masas ho-
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mogeneizada corria tras la bandera de las multinacionales. En la préc-
tica, la Coca-Cola ha sabido desarrollar con habilidad diversas adap-
taciones de sus productos a las necesidades de distintas culturas.’ Tal
y como escribe Ronald Diebert a propdsito de las nuevas tecnologias
de la informacidn, los llamados «hipermedios de comunicacion»:

Los hipermedios de comunicacién, mediante sistemas de publicidad
y mecanismos de produccién organizados informaticamente y disefiados
digitalmente, permiten fabricar productos niche adaptados a las condi-
ciones locales. Mediante perfiles informdticos y otros mecanismos de
control del marketing, las firmas pueden mantener una vigilancia per-
manente a escala mundial, en lugares y poblaciones muy diferentes. con-
siguiendo diversas respuestas adaptadas a las condiciones locales.
Gracias a ello, han sabido efectuar rdpidos ajustes de sus campaiias
publicitarias. con el propésito de influenciar los gustos mds idiosincrasi-
cos del consumidor. Incluso McDonald's —un simbolo de la homoge-
neizacion capitalista, si tal cosa existe— cambia regularmente muchos
de sus productos y campafias publicitarias para que se ajusten al perfil de
los consumidores locales. En Japén, por ejemplo, cambié el nombre
de su mascota Ronald McDonald por el de Donald McDonald, asi como
la pronunciacién de su nombre por el de «Makudonaldo». facilitando
ambos cambios la pronunciacion por parte de los hablantes japoneses.’

Las multinacionales no tienen ningiin problema con el multicul-
turalismo, ya sea en tanto que parte de su fuerza de trabajo, o en sus
estrategias de marketing internacional. El entramado de proyectores

. panépticos ilumina las particularidades culturales, lingiiisticas, étni-
cas y de cualquier otro tipo, en tanto que objetivo de sus ofertas en el
- mercado; y una produccidn flexible puede adaptarse rdpidamente
. mediante una adecuada diferenciacién de sus productos y de sus ser-
vicios, lo que sin duda exige capital disponible. Algunos rincones

5. Una pelicula australiana de hace algunos anos, The Coca-Cola Kid, descri-
bia a un ejecutivo de ventas norteamericano de esta empresa que se lanzaba en para-
caidas a Australia con el objetivo de eliminar a una marca de refrescos local muy
competitiva. Inmediatamente, decide explotar la misica aborigen en locales que aso-
cian e identifican dicha musica. asi como otros aspectos de la cultura indigena. con
los productos Coca-Cola.

6. Ronaid J. Diebert. Parchment, Printing and Hipermedia: Communications
in World Order Transformation. Nueva York. Columbia University Press. 1997,
pags. 144-145.
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ra un enorme poder: la competicién es el mecanismo mediante el cual
se adentra en los nuevos mercados, al mismo tiempo que conlleva
una aceptacion universal de la cultura del consumo. El panéptico
consumista puede expandir su mirada de un modo global precisa-
mente porque puede adaptarse con facilidad a las variaciones locales.
Hace algunos afios, IBM emiti6 una serie de anuncios televisivos que
representaban «soluciones para un pequefio planeta», con graciosos
spots que reunian a gente en lugares tradicionales y exéticos discu-
tiendo sobre la dltima tecnologia de IBM: las monjas de un convento
europeo, por ejemplo, se susurran durante los rezos que estdn impa-
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informaticos concretos. Los ganadores eran presentados en un acon-
tecimiento televisivo por el mismo Bill Gates, con sus premios, y jun-
to a sus orgullosos padres y familiares, algunos vestidos con la tra-
dicional ropa india. La campaiia intencionadamente multirracial y
multicultural de Benetton (los «United Colors of Benetton») llevé tan
lejos esta estrategia que provoc6 incluso diversos estallidos de indig-
nacion xendfoba por sus sugerencias de sexo interracial o, en un caso
muy comentado, por su representacion de una reina de Inglaterra ne-
gra. Benetton también ha sido acusada de emplear mano de obra ba-
rata en fabricas del Tercer Mundo que explotan a los obreros, demos-
trando asi claramente que el marketing multicultural puede basarse
en una explotacién multirracial: en ambos casos, el beneficio econd-
mico es el criterio fundamental. En las décadas de los cincuenta y los
sesenta, diversos criticos sefialaron la «Cola-colonizacién» norteame-
ricana del mundo. En los inicios del marketing de masas, un produc-
to como la Coca-Cola, tan tipico como el modelo T de Ford, parecia
el emblema de un imperialismo en el que una cultura de masas ho-
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mogeneizada corria tras la bandera de las multinacionales. En la prac-
tica, la Coca-Cola ha sabido desarroilar con habilidad diversas adap-
taciones de sus productos a las necesidades de distintas culturas.’ Tal
y como escribe Ronald Diebert a propésito de las nuevas tecnologias
de la informacidn, los llamados «hipermedios de comunicacién»:

Los hipermedios de comunicacién, mediante sistemas de publicidad
y mecanismos de produccién organizados informéticamente y disefiados
digitalmente, permiten fabricar productos niche adaptados a las condi-
ciones locales. Mediante perfiles informéticos y otros mecanismos de
control del marketing, las firmas pueden mantener una vigilancia per-
manente a escala mundial, en lugares y poblaciones muy diferentes, con-
siguiendo diversas respuestas adaptadas a las condiciones locales.
Gracias a ello, han sabido efectuar rdpidos ajustes de sus campafias
publicitarias. con el propésito de influenciar los gustos mds idiosincrasi-
cos del consumidor. Incluso McDonald's —un simbolo de la homoge-
neizacion capitalista, si tal cosa existe— cambia regularmente muchos
de sus productos y campaiias publicitarias para que se ajusten al perfil de
los consumidores locales. En Japén, por ejemplo, cambié el nombre
de su mascota Ronald McDonald por el de Donald McDonald, asi como
la pronunciacién de su nombre por el de «Makudonaldo», facilitando
ambos cambios la pronunciacién por parte de los hablantes japoneses.®

Las multinacionales no tienen ningiin problema con el multicul-
turalismo. ya sea en tanto que parte de su fuerza de trabajo, o en sus
estrategias de marketing internacional. El entramado de proyectores
panépticos ilumina las particularidades culturales, lingiiisticas, étni-
cas y de cualquier otro tipo, en tanto que objetivo de sus ofertas en el
mercado; y una produccion flexible puede adaptarse ripidamente
mediante una adecuada diferenciacién de sus productos y de sus ser-
vicios, lo que sin duda exige capital disponible. Algunos rincones

5. Una pelicula australiana de hace algunos afios, The Coca-Cola Kid. descri-
bia a un ejecutivo de ventas norteamericano de esta empresa que se lanzaba en para-
caidas a Australia con el objetivo de eliminar a una marca de refrescos local muy
competitiva. Inmediatamente. decide explotar la muisica aborigen en locales que aso-
cian e identifican dicha musica. asi como otros aspectos de la cultura indigena. con
los productos Coca-Cola.

6. Ronald J. Diebert. Parchment. Printing and Hipermedia: Communications
in World Order Transformation. Nueva York. Columbia University Press. 1997,
pags. 144-145.
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del mundo se mantienen relativamente oscuros: la mayor parte de
Africa, diversas partes de Asia y gran parte de América Latina. En
otros lugares, como las antiguas economi{as del bioque soviético, hay
una media luz intermitente: no esté claro si se iluminaran del todo o
recaerdn en la oscuridad. Pero allf donde se desarrolla el mercado, la
mirada pandptica lo explora sin cesar.

En un influyente articulo de hace algunos afios, el fildsofo poli-
tico canadiense Charles Taylor escribi6 acerca del multiculturalismo
en tanto que politica sobre el reconocimiento de la diferencia.” Con-
trariamente al antiguo liberalismo universal que luchaba por erra-
dicar las diferencias raciales, sexuales, etc., el multiculturalismo po-
litico busca el reconocimiento y la validacion de las diferencias
culturales en tanto que fundamento de una comunidad compartida.
La mirada panéptica del capitalismo busca y se adapta a las diferen-
cias pero, ;qué tipo de «multiculturalismo» conlleva tal adaptacién?
Sin duda, las criticas que describen un mercantilismo puramente
«blanco, masculino y eurocéntrico», que pretende imponerse a las
jerarquias raciales y genéricas existentes. asi como implantar una es-
tructura cultural homogénea en todo el mundo, pasan por alto la ca-
pacidad de las pricticas pandpticas para adaptarse e integrar entor-
nos miltiples y diversos. Al mismo tiempo, existe una profunda
diferencia entre el multiculturalismo del capitalismo de la informa-
cion, por un lado, y el desarrollado en tanto que filosofia del cambio
social y politico. El capitalismo reconoce y constituye a las personas
en tanto que consumidores, pero no en tanto que ciudadanos. El con-
sumo multicultural no es lo mismo que la ciudadania multicultural:
entre uno y otra hay un mundo de diferencias.

Las formas tempranas del pandptico siempre han provocado re-
sistencias pero, actualmente, es més sutil, mas flexible, mas abierto
a participaciones heterogéneas y mds consensual. El consenso de in-
genieria genética que Huxley describe en Un mundo feliz puede pa-
recer mas cercano a la brutalidad del sombrio Estado policial de Or-
well, pero tal proximidad es superficial. Los encantos del consumo
son seductores, pero existen demasiadas personas —millones en el
Tercer Mundo. pero también demasiadas en el mundo «desarrolla-
do»— totalmente excluidas de tales beneficios, y por lo tanto de la

7. Charles Taylor. «The Politics of Recognition». en Amy Gutmann (comp.).
Multiculturalism and the Politics of Recognition. Princeton University Press. 1997.
pags. 25-74.
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mirada pandptica. La mayoria no tiene el pasaporte que permite la
entrada en tal recinto: el dinero. Otros han sido excluidos de tales en-
cantos a causa del «riesgo» que representan y. a medida que se in-
crementa internacionalmente la aceptacién de la agenda neoliberal,
se les excluye incluso del cinturén de seguridad del sistema de bie-
nestar. Algunos sienten instintivamente las limitaciones politicas y
el empobrecimiento cultural de la realidad que subyacen al titulo de
«consumidor soberano». La resistencia toma algunas veces la forma
de luchas por la ciudadania, que no pueden contenerse ni gestionar-
se como un simple reconocimiento de los consumidores. Irénica-
mente, las mismas tecnologias que sostienen e intensifican la mirada
panodptica del capitalismo también aumentan la capacidad de lucha
por la ciudadanfa. Volveremos a las promesas democréticas de las
nuevas tecnologias en el dltimo capitulo.

La época de la vigilancia multidireccional

Aunque la vigilancia con alta tecnologia aumenta la capacidad
de vigilancia jerdrquica de arriba abajo, también intensifica el movi-
miento contrario de abajo arriba. La television empez6 como un me-
dio de arriba abajo, unidireccional, en el que la dnica participacién
efectiva de la audiencia remitia a una minuciosa y rigida seleccion
para sus estudios televisivos (a menudo reemplazada por risas auto-
maticas registradas previamente) o a los sistemas despersonalizados
y masivos de indices de audiencia. La televisién también se ha adap-
tado a los mecanismos de vigilancia y seguridad, con circuitos ce-
rrados que exploran cualquier lugar mediante cdmaras, desde los
vestibulos de los apartamentos y los garajes hasta los pasillos de las
oficinas. Esta misma tecnologia de cdmaras, facilmente manejables,
también se ha convertido en un instrumento econémico y mévil para
ciertas guerrillas urbanas de contravigilancia. La mayoria de tales
usos remiten a formas triviales, apoliticas y rdpidamente absorbidas
y utilizadas por los medios de comunicacién en tanto que productos
de entretenimiento, como America's Funniest Home Videos.”® Pero

* Los videos domésticos mds divertidos de América. programa de television si-
milar a Videos de primera. (N. del t.)
8. En la década de los sesenta. la misma idea fue utilizada en un contexto mas
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también existen ejemplos de algunos usos politicamente explosivos
del video: la paliza que recibié6 Rodney King por parte de la policia
de Los Angeles, capturada en video por un testigo solitario, se con-
virtid en el motor de un conflicto racial mucho mayor, y de numero-
sas manifestaciones en todas las ciudades norteamericanas. En Ca-
nadd, los videos que grabaron ciertos participantes en las sesiones de
entrenamiento de un regimiento de aerotransportacion de elite de las
fuerzas militares de Canad4, transmitidos por televisién, conmocio-
naron de tal modo a la opinién piblica por la exhibicién de racismo,
brutalidad y denigracién que contenian, que el regimiento fue di-
suelto por el ministro de Defensa. En otro caso canadiense, las pri-
sioneras de un centro correccional femenino, internadas por causas
diversas de disturbios sociales, eran forzadas a desnudarse y a co-
quetear con los guardas; todo el proceso fue captado por un video
que consigui6 llegar a los medios de comunicacién, desatando una
investigacion oficial y provocando finalmente la dimisién del res-
ponsable del correccional. En todos estos casos, el comportamiento
de ciertos funcionarios que antes se mantenia oculto y fuera de toda
consideracioén, llega de pronto a la opinién publica, con importantes
consecuencias. No siempre se trata de guerrillas de contravigilancia
desde abajo: la tendencia de Richard Nixon a registrar encubierta-
mente las conversaciones del Despacho Oval se volvié contra él en
el fiasco de las cintas de la Casa Blanca, que le condujeron final-
mente a la dimisién ante su inminente destitucion. La misma tecno-
logia, mas que las intenciones o planes humanos, puede ser la res-
ponsable, como en el caso del correo electrénico que implicé a
varios funcionarios administrativos de Reagan en el Irangate: los
conspiradores fracasaron al no informarse adecuadamente sobre
los mecanismos de registro automadtico que caracterizan el sistema
de correo electrénico de la Casa Blanca, por lo que la frenética acti-

controlado y jerdrquico: en Candid Camera se planeaban y ejecutaban bromas vi-
suales en las que se engafaba a personas inocentes para hacer reir a una audiencia te-
levisiva complice de la farsa. Por otro lado. el contenido de America’s Funniest de-
pende de la contribucién de videoaficionados, que muy a menudo envian material
casual y divertido de sus peliculas domésticas. filmadas para uso privado y no publi-
co. En muchos casos. puede tratarse de material planificado y ensayado. pero aun asi
se trata de un artificio popular y democratico. en contraste con los mecanismos ma-
nipuladores y bastante autoritarios de la generacién anterior. La diferencia se basa
simplemente en la amplia difusion de las camaras de video domésticas.
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vidad de eliminacién de archivos que siguié a tales intercambios no
consiguié borrar todas las copias generadas. Finalmente, gracias a
un pleito emprendido por un grupo civil, cientos de casetes informa-
ticos e incluso 135 discos duros del Consejo de Seguridad Nacional
fueron conservados como testimonios publicos.’

Uno de los efectos inmediatos de esta era de vigilancia multidi-
reccional consiste en colocar a las figuras publicas bajo una cons-
tante mirada publicitaria y sin remordimientos, orientada tanto a sus
vidas privadas como a sus roles ptiblicos, alimentada por las ansias
medidticas por destapar asuntos de sexo y mezquindades entre los
poderosos. Por ejemplo. el absurdo especticulo que ha mantenido
cautiva a la presidencia de Estados Unidos durante tanto tiempo, in-
tentando saber si el presidente habia mantenido o no relaciones se-
xuales en la Casa Blanca con una becaria adulta y muy dispuesta. El
asunto salié a la luz gracias a las cintas registradas clandestinamen-
te a dicha becaria, que se lo exponia todo a una supuesta «amiga», y
hechas publicas posteriormente. El caso de Monica Lewinsky (que
quizds podriamos considerar «virtual») representa una especie de re-
duccion al absurdo de los mecanismos de legitimacién democritica.
La precipitada mediatizacién de este supuesto escdndalo hasta la
cima de los medios de comunicacién (eclipsando incluso, por ejem-
plo, la histérica visita del papa a Fidel Castro) fue en parte conduci-
da por una impresionante proliferacién de rumores funcionando
como noticias en Internet. Se trata de un medio de comunicacién que
puede parecer democratico y animar a la participacion ciudadana, en
contraste con la pesada carga institucional, rigidamente estructura-
da, de los medios de comunicacion tradicionales. La misma Red que
ha desarticulado las estructuras empresariales tradicionales estd in-
vadiendo también la comunicacién dentro y entre empresas, provo-
cando lo que ha sido denominado «desintermediacién». Tal y como
explica Jack Shafer:

En el mundo del comercio electrénico. se oye hablar cada vez mas
de «desintermediacién»: la eliminacién de intermediarios y distribui-
dores gracias a la Red. que conecta directamente a los productores con
los consumidores. Seria prematuro proclamar la «desintermediacion»

9. Tom Blanton (comp.). White House E-Mail: The Top Secret Computer Mes-
sages the Reagan/Bush White House Tried to Destroy. Nueva York, The New Press.
1995.
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de los nuevos medios de comunicacion. con cibernautas independien-
tes que actdan como editores. denuncian a abogados y critican las con-
venciones periodisticas. Pero [...] cualquiera que esté conectado a Inter-
net y tenga algo original que transmitir puede llegar a una audiencia
internacional. Al percibir esta «desintermediacién», los antiguos me-
dios de comunicacion se han introducido en la Red [...] Los expertos en
comercio electrénico ya estdn hablando de «reintermediacién», lo que
supondria la emergencia de una nueva hornada de intermediarios en la
Red para organizar el caos que ha provocado la «desintermediacién».
A medida que la tecnologia de la Red evolucione, los dispositivos de
Internet serdn tan ubicuos como el teléfono. Incluso los periddicos ten-
drén la capacidad de transmitir las noticias con la misma velocidad que
una cadena televisiva, y éstas tendrdn la capacidad de convertirse en
periédicos.'? i

El mayor inconveniente de tal dindmica es que, actualmente,
existen muy pocas normas y convenciones tanto profesionales como
éticas en el periodismo de Internet, ya que es justamente su aspecto
amateur'y su féacil acceso lo que dan a Internet su peculiar atraccién
popular. Pero el anverso de una actividad de aficionados es la irres-
ponsabilidad. Asi como el dinero negro puede blanquearse y generar
dinero legal, los rumores sobre el asunto Lewinsky que circulaban
por la Red acabaron imprimiéndose en periddicos e invadiendo los
telediarios, capitaneados por las noticias por cable, con su consabida
avidez de noticias instantdneas, y a menudo con rumores afiadidos
de cosecha propia, muchos de los cuales tenfan que ser desmentidos
a los pocos dias, incluso horas mas tarde.

Hay algo de inherentemente desagradable en la intensa vigilan-
cia a que son sometidas diversas personalidades del sector ptiblico,
en comparacién con el escrutinio mucho menos minucioso que se
desarrolla sobre la riqueza y el poder en el sector privado. A causa
de la legitimidad que los politicos deben a sus votantes, a menudo se
considera su vida privada como propiedad publica. Grandes figuras
del mundo empresarial, que sélo rinden cuentas a sus accionistas,
pueden permitirse una vida privada que seria recriminada por los
medios de comunicacion en una figura politica. En una época en que

10. Jack Shafer. «The Web Made Me Do It». The New York Times, 15 de fe-
brero de 1998.
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los Estados parecen retraerse ante el desarrollo de un sector privado
internacional, la trivializacién del espacio publico como una come-
dia del arte o basura televisiva podria acelerar la denigracion del sec-
tor publico a favor del privado, asi como la sustitucién de los politi-
cos por mercados y de los Estados por multinacionales. De hecho,
cada vez es mds dificil distinguir entre el mundo «real» de la politi-
ca y el mundo «fantasioso» de la television, confusién que se acen-
tda por el afan de los politicos por aparecer en cualquier «paisaje»
televisivo. Ronald Reagan pasé ocho afios en la Casa Blanca inter-
pretando su dltimo papel al estilo de Hollywood, pero esta vez como
presidente de Estados Unidos y, segtn las encuestas, realiz6 un tra-
bajo convincente. Dan Quayle, el anterior vicepresidente, criticé al
personaje de Murphy Brown, de la famosa comedia de situacién, por
tener un hijo sin estar casado (como si tal personaje fuera un opo-
nente politico del partido demdcrata) y, para completar el circulo, el
propio Dan Quayle interpreté luego un personaje en la serie de
Murphy Brown. Asi que Bill y Hillary. en vez de ser el presidente y
la primera dama, se convierten en personajes de una comedia de en-
redos, y Monica, la «otra mujer» que proviene de Beverly Hills, tie-
ne una direccion que se asocia a otra comedia con jovenes actores y
frenéticas infidelidades. El asunto Lewinsky salté a la opinién pi-
blica poco después de que una comedia de Hollywood alcanzase el
éxito en todo el pais: Cortina de humo. En ella, un presidente con pro-
blemas de faldas en la Casa Blanca acude a un médico y a un
productor de cine que le proponen desplegar una falsa guerra con el
objetivo de desviar la atencion, y el remedio funciona. Como si es-
tuviese siguiendo el mismo guidn, el presidente Clinton empezé a
incrementar el conflicto con el eterno rival de Estados Unidos, til
para cualquier propdsito, Saddam Hussein; estreno inminente en las
mejores salas: Tormenta del desierto; la secuela. Las noticias se
transmiten como entretenimiento y el entretenimiento como noti-
cias. A medida que nos adentramos cada vez mds en el corazén en-
cantado del reino de Nunca Jamads, existen menos y menos espacios
disponibles en la television para los sesudos y aburridos politicos
que pretenden hablar de la pobreza, de la seguridad social o de la
proteccion medioambiental. Cuando Clinton huyé del abrumador
escandalo de la Casa Blanca para hacer una gira en el corazén del
pais y hablar de las buenas noticias econdmicas respecto al bajo de-
sempleo, la baja inflacion y los bajos tipos de interés, un periodista




192 EL FIN DE LA PRIVACIDAD

de la CNN comenté que seria interesante... jver si el presidente con-
seguiria «distraer» la atencién de los votantes!

Bajo el brillo de 1a autofelicitacidn populista, la contravigilancia
«democrética» esconde una paradoja en su propio corazén. El libe-
ralismo sugiere que la solucién a la intromision de la vigilancia radi-
ca en la defensa de la intimidad, en crear barreras legales y morales
que protejan al individuo de la miriada de ojos fisgones o, por lo me-
nos, en reducir todo lo que sea razonablemente posible su capacidad
de intromisién. De tales premisas derivan mecanismos burocraticos
como las comisiones y comisarios dedicados a la «intimidad», los
cédigos deontolégicos y voluntarios del sector privado y los dispo-
sitivos legales para bloguear o ralentizar el flujo de informacién, sus
vinculos y su recuperacion. Se aprueban leyes que restringen el ac-
ceso a los datos intimos de los cindadanos al mismo tiempo que se
proclama la libertad de informacion, tal es la paradoja, ya que la pro-
teccion de la intimidad esté en intrinseca contradiccion con la liber-
tad de informacion. Ademds, en la practica, muchos de los que han
intentado acceder a ciertos archivos gubernamentales se han encon-
trado que las barreras mds infranqueables se legitiman ahora me-
diante la denominada «proteccion de la intimidad» de la sociedad
civil, irénico recurso si tenemos en cuenta que tanto las leyes que
protegen la libertad de informacién como las que protegen la inti-
midad de los ciudadanos han sido promovidas por grupos de la so-
ciedad civil para limitar el poder de vigilancia del Estado burocrati-
co. La contravigilancia para fines democriticos tiende a ser tan
intolerante con la intimidad como lo es la vigilancia estatal y empre-
sarial. Aunque la contravigilancia sea llevada a cabo por periodistas
investigadores, por académicos o por grupos y movimientos de la
sociedad civil, y sean cuales sean sus resultados politicos especifi-
cos, siempre tiende al paraddjico resultado de incrementar el interés
hacia la vigilancia asi como de aumentar la tolerancia hacia la mis-
ma. Al mismo tiempo, la proteccion de la intimidad es vista a menu-
do como una respuesta reaccionaria o0 inherentemente sospechosa:
solo aquellos que tienen algo que ocultar pretenderdn protegerse de
la mirada publica: sin duda, ésta es precisamente la defensa conser-
vadora de la vigilancia.

La vigilancia descentralizada y multidireccional puede aumentar
las oportunidades de resistencia, pero también puede contribuir al
declive de la legitimidad de grandes organizaciones, entre las cuales
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el Estado estard sin duda en primera linea, aunque probablemente no
sea la dltima. Otra cuestion es la indeterminacion de la frontera en-
tre realidad y fantasfa, entre noticias y entretenimiento. Si todo el
mundo y todas las cosas fluyen por cdmaras y casetes a disposicién
de cualquier curiosidad lasciva, la misma idea de una vida dedicada
puramente al servicio publico no s6lo se hace sospechosa, sino in-
cluso dificil de entender conceptualmente. J. Edgar Hoover escuché
clandestinamente y espié en habitaciones de hotel frecuentadas por
Martin Luther King, Jr., recopilando informes sobre sus infideli-
dades sexuales con el objetivo de desacreditar su histérica campainia
a favor de los derechos civiles. Hoover fracasé, y se convirtié €l mis-
mo en la presa pdstuma de voyeurs que alegan que era homosexual e
incluso —con muy pocas pruebas, si es que hay alguna— que se tra-
vestia en la intimidad. Pero cuando la vigilancia se vuelve multidi-
reccional y deja de ser una prerrogativa del FBI, la intimidad empie-
za generalmente a considerarse poco mds que un obsticulo al
derecho piblico de saber. No tiene sentido pensar que tal atencién
indecente se dedicard exclusivamente a los ricos y famosos. Andy
Warhol comentd que todo el mundo tendria sus quince minutos de
fama en fos medios de comunicacion, aunque quizds ahora pueden
condensarse en quince segundos. Pero, ;y si estos quince minutos no
son de fama sino de infamia? ;Quince minutos en que uno es desnu-
dado en toda su intimidad en Los videos mds censuradores de Amé-
rica? La transparencia bidireccional en la ciudad de cristal puede
haber sido en el siglo xvnt un suefio de Rousseau, que crefa inge-
nuamente que la pureza de las almas, tan evidente para él, lo seria
también para el resto,'! podria tratarse de la pesadilla def siglo xx1.

Tal y como escribi6 con cierto humor Russell Baker, columnis-
ta del New York Times:

Georges Orwell, creador del Gran Hermano en su novela 1984,
imaginé al monstruo que siempre nos vigila como v tirano politico |...]
Al vivir en una época de tiranos, imaginé que la tecnologia del siglo xx
podria engendrar dictadores politicos indestructibles. Se equivocaba en
ello: las nuevas tecnologias han convertido en obsoleta la tiranfa del
modelo soviético.

I'1. Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: La transparence et {'obstacle,
Paris, Gallimard, 1971.
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Sin embargo, hay tiranias y tiranfas. Un mundo en el que no hay
escapatoria a la vigilancia no es lo que se puede desear como paraiso
democratico. Y la vigilancia no se limita a las autoridades oficiales
como el FBI. el fiscal Kenneth Starr o el policia local con su pistola ra-
dar. Hubo una vez un ciudadano privado que, con su cdmara de video-
aficionado, filmé a la policia de Los Angeles pegando a Rodney King.
Actualmente, hay cdmaras de este tipo por todas partes: si se hurga la
nariz, puede acabar saliendo en el National Inquirer; si en su patio tra-
sero azota a su desobediente hijo de 5 afios, puede acabar pasdndolo
mal por abuso de menores...

He oido decir que las personas que no tienen nada que ocultar no
deben temer esta sofocante tecnologia de vigilancia pero, ;dénde estd
esta gente que no tiene nada que ocultar?!?

Se trata de una espinosa pregunta y, en la época de la vigilancia
multidireccional y descentralizada, hay otra pregunta igualmente es-
pinosa: ;qué ocurre cuando ya no hay donde esconderse?

12. Russell Baker, «Quiet, Quiet, Louie, There's a Bug in That Martini Olive»,
The New York Times, 13 de febrero de 1998.




7. El consultorio del Gran Hermano:
el panéptico internacional

Hemos descrito a lo largo de este libro algunos de los impactos
que las nuevas tecnologias han provocado en el poder y en su ejer-
cicio. Hemos examinado las transformaciones del concepto del pa-
néptico y de la vigilancia en tanto que mecanismos de control social.
Hemos discutido la emergencia de la sociedad de la Red como un
nuevo paradigma de organizacion politica, social y econdmica, asi
como algunas de las implicaciones culturales que conllevan tales
cambios. La mayor parte de nuestras investigaciones se han centra-
do en las democracias liberales de Norteamérica y de Europa occi-
dental, pero las nuevas tecnologias de la informacién son universali-
zantes, y las técnmicas pandpticas, pioneras y desarrolladas en
Occidente, seguirdn expandiéndose. La sociedad de la Red o de las
redes se estd haciendo internacional, ya que se trata justamente de su
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propia dindmica interior: {qué podemos prever sobre la configura-
cién del poder en dicha sociedad de redes teleinformaticas?

Un feudalismo virtual?

Abbe Mowshowitz ha descrito el posible futuro de un mundo de
redes teleinformaticas, al que ha denominado «feudalismo virtual»:!
tras analizar las tendencias tecnolégicas subyacentes que han facili-
tado la «organizacién virtual» en tanto que una nueva y eficiente for-
ma de organizacidn, prosigue examinando los cambios estructurales
de esta nueva revolucion, a la que equipara, por su profundidad e im-
portancia. con las transformaciones que derivaron del paso del feu-
dalismo al capitalismo. También sefiala ciertas tendencias ya evi-
dentes en las estructuras tradicionales de Ia autoridad, especialmente
la familia y el Estado-nacién. Respecto a este ultimo, postula su «de-
clive» 0 su «final»: si el Estado no desaparece, parece sugerir, per-
derd virtualmente toda su pertinencia y se convertird en una institu-
cién insignificante.

Muchos otros han predicho de forma similar el declive y la cai-
da del Estado-nacion, pero lo que distingue a la vision del futuro
propuesta por Mowshowitz es la sorprendente descripcion de una
irénica «repeticion» histérica: la «nueva» era postestatal, sugiere, se
parecerd mucho al mundo precapitalista del feudalismo. Del mismo
modo que la emergencia del mercado erosiond. y en ultima instancia
derrumbd desde el interior, el sistema de autoridad feudal, también
las capacidades econémicas de la flexible organizacién virtual ero-
sionarian, y en tdltima instancia derrumbarian desde el interior, las
relaciones de autoridad entre los diversos Estados nacionales. Con el
declive de los recursos del Estado y, en consecuencia, del mismo po-
der estatal, los niicleos privados del poder econdmico asumirian
cada vez mas el poder politico y, al igual que en el feudalismo me-
dieval, el sector privado asumiria y ejecutaria las funciones bésicas
del gobierno. No se trata de un simple cambio nominal de los pro-
veedores de servicios publicos: con el desplazamiento de las funcio-

1. Abbe Mowshowitz. «Virtual feudalism». en Peter J. Denning y Robert M.
Metcalfe (comps.). Bevond Calculation: The Next Fifry Years of Computing. Nueva
York. Springer-Verlag. 1997. pdgs. 213-231.
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nes también se desplazarian el poder y su legitimidad. El sector pri-
vado ejerceria la autoridad en su propio nombre en vez de hacerlo en
virtud de una ley que le trasciende: tal es la esencia del feudalismo.?
La imagen que ofrece Mowshowitz de este nuevo feudalismo no
es muy agradable, y conlleva el empobrecimiento general de millo-
nes de personas que quedan excluidas de los beneficios y ventajas de
la economia de la informacién; en muchos casos ya ni tan sélo serian
necesarias para los trabajos menos deseados y peor pagados, ni tam-
poco serian amparadas por los cada vez mds agénicos servicios so-
ciales de los ahuecados y endeudados Estados nacionales. Incluso
una moderada redistribucién de la riqueza no podria aliviar las gro-
tescas y exageradas disparidades sociales, ya que la l6gica del maxi-
mo beneficio vinculada al poder politico excluye cualquier conside-
racién global sobre el conjunto de la sociedad, a favor de una
racionalidad microeconémica. En consecuencia, es probable que el
desorden se extendiese y tuviera que ser contenido por la fuerza me-
diante servicios de seguridad privada.’ Nucleos relativamente segu-
ros coexistirian con dreas desprovistas de toda ley, una geografia
quizds ya anticipada en Norteamérica a finales de este siglo por los
contrastes entre los desolados centros urbanos y los adinerados y
cercados barrios residenciales de la periferia. En el peor de los casos,
habria probablemente un prolongado periodo de desorden y anar-
quia similar a la Edad Oscura que precedi6 la Edad Media, cuando
las relaciones feudales ya se estabilizaron y ordenaron un poco.
Mowshowitz no despliega toda la i6gica de esta analogia feudal,
e incluso retrocede ante algunas de sus implicaciones mas sombrias,
ya que la evocacién del feudalismo tiene una fuerza que va mucho
mads lejos del uso deliberadamente delimitado que hace de ella en
tanto que mecanismo heuristico. La memoria histérica de la Edad
Media que prevalece en Occidente se asocia a una jerarquia opresi-

2. Mowshowitz, pag. 226.

3. Se trata del mismo futuro. aunque sin la etiqueta de «feudal», que describen
con gran deleite y entusiasmo James Dale Davidson y William Rees-Mogg en Sove-
reign Individual: The Coming Economic Revolution, How to Survive and Prosper in
Ir, Londres, Macmillan. 1997. Mowshowitz parece mantener una amoralidad impar-
cial respecto a la pauperizacion de todos aquellos que quedan fuera de la revolucién
informdtica; Davidson y Rees-Mogg, en tanto que thatcheristas ingleses, le dan la
bienvenida como una justa confirmacién para los pobres que habian tenido la teme-
ridad, en el pasado, de esperar transferencias de bienestar de los ricos.
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va, al oscurantismo y a la supersticion, a la brujeria, a los tiranos
agresivos, a la Inquisicién y a la peste negra. Imaginar que el si-
glo xxI1 pueda volver a las condiciones de hace mil aftos es como
imaginar un descenso a la locura y a la senilidad. En este sentido,
mis allg de las intenciones de Mowshowitz, la vision del «feudalismo
virtual» es una distopia del siglo XXI tan vividamente amenazadora
como lo fueron las distopias de 1984 o Nosotros para el siglo xx. La
concentracion definitiva de todo el poder politico y econémico en el
Estado totalitario imaginario es sustituida por la descentralizacién
definitiva de dicho poder en el feudalismo virtual, y ambas situacio-
nes son igual de escalofriantes. Pero, ;se trata de una vision realista?
Después de todo, los Estados totalitarios se han hecho realidad en
este siglo infligiendo violencia y sufrimiento, pero sin llegar a al-
canzar nunca el ideal totalitario y, ademads, tampoco pudieron so-
brevivir. ;Cémo puede emerger el feudalismo virtual en tanto que
sistema internacional o principio organizador global?

El modelo de Mowshowitz tiene muchos elementos a su favor.
Al observar las tendencias que emergen de esta sociedad de redes te-
leinformaticas internacionales, podemos aislar la descentralizacion
del poder y de la autoridad, la separacién entre soberania y territo-
rio, la disolucién de muchas de las prerrogativas del Estado-nacién y
de la frontera entre lo publico y lo privado, la transformacién del tra-
bajo y la creacién de una subclase social de desempleados perma-
nentes y de «inempleables», el aumento de las disparidades entre
riqueza y pobreza no sélo a escala internacional, sino también al in-
terior de los paises considerados ricos, v el aumento de los servicios
de seguridad y de justicia en el sector privado. Tales tendencias, y
otras parecidas, podrian avalar la posibilidad de que emergiese un
nuevo feudalismo. Siempre existe el peligro de considerar que las
tendencias del presente continuardn simplemente de modo lineal,
pero Mowshowitz ha tenido la precaucién de elaborar sus proyec-
ciones del futuro no sélo sobre tales tendencias, sino considerando
asimismo la base estructural que les subyace, especialmente las nue-
vas formas de organizacién que posibilitan y promueven las nuevas
tecnologias de la informacién. Estas nuevas formas de organizacién
también conllevan la descentralizacién, la dispersion y la privatiza-
cién. Todo ello puede apuntar hacia un cierto «feudalismo», con
centros de poder econémico y politico dispersos, y con una jerarquia
desmesurada en la base pero algo mas plana en su cima, tendencia
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que seguramente aumentaria a medida que las poderosas y-cambian-
tes congregaciones de «barones» (;las multinacionales?) desafiaran
la autoridad relativamente débil de los «reyes» (;los Estados?).

Aunque al principio parezca convincente, tal imagen del futuro
pierde consistencia y claridad cuando la examinados mds detenida y
minuciosamente. Tal y como seiiala el propio Mowshowitz, el au-
téntico feudalismo se basaba en los recursos sedentarios de la tierra,
mientras que el feudalismo virtual se basa en unas formas de organi-
zacidén que derivan de la transformacién de la informacién en una
mercancia que fluye y circula a escala internacional:

El feudalismo virtual comparte los aspectos politicos de! feudalis-
mo clasico, pero su base econdmica es la riqueza abstracta, y el sistema
social derivado puede ser muy fluido. La institucién central del feuda-
lismo virtual serd el feudo virtual, y no el castillo ni el territorio sefio-
rial del feudalismo europeo. La distribucion de bienes y privilegios de-
pendera de los «recursos virtuales» a escala internacional, es decir, la
base concreta de la riqueza abstracta puede variar segun las variaciones
temporales de las necesidades financieras institucionales y de las con-
diciones del mercado.*

Tales consideraciones confunden mas de lo que Mowshowitz
parece dispuesto a aceptar. Era justamente la permanencia de la
tierra como recurso econémico fundamental lo que permitié conso-
lidar la estructura de una autoridad descentralizada en el feudalismo,
aportando las condiciones para una relativa estabilidad de las rela-
ciones sociales durante los siglos que perdurd. Pero es muy dificil
imaginar incluso el grado minimo de estabilidad suficiente para que
pudiese perdurar el feudalismo virtual en tanto que un nuevo sistema
social cuando la fluidez, la flexibilidad y los flujos internacionales
en tiempo real de la riqueza abstracta estdn en el mismo corazon de
las formas de organizacion emergentes. El «feudalismo» como me-
tafora se muestra especialmente inepto cuando pretendemos compa-
rar un sistema enraizado en la permanencia y la inmovilidad, en la
tradicién y en las costumbres, con otro basado en el cambio febril, en
la liquidacién y recreacién constantes, en el movimiento casi por el
movimiento mismo. Quizds Mowshowitz nos esté ofreciendo un

4. Mowshowitz, pdg. 227.
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ejemplo involuntario de lo que Marshall McLuhan nos advertia que
debifamos evitar: conducir hacia el futuro mirando exclusivamente
por el espejo retrovisor.

El regreso del Estado

Los andlisis de Mowshowitz sobre la transicién al feudalismo
virtual contienen otros aspectos problematicos. No toma en conside-
racién lo que los economistas llaman «efectos externos», especial-
mente los efectos medioambientales generados por la produccién de
sectores privados organizados «feudalmente» y, tal y como sugiere,
sin ningun tipo de control o regulacion. La riqueza «abstracta» estd
muy bien, pero incluso una economia de la informacién mediante
redes teleinformaticas tiene que atender una produccién que no es
abstracta, sino material: productos que nutren, cobijan, calientan,
enfrian, visten, transportan, entretienen, curan, etc. La produccién
material y el consumo de tales recursos tienen unas consecuencias
de las que cada vez somos mas conscientes y que son a menudo acu-
mulativas y muy graves, incluso fatales. Un mundo futuro en el que
todo el poder y todos los mecanismos de regulacion estdn efectiva-
mente dispersos en una multitud evanescente de empresas privadas
en pos de sus beneficios, con identidades corporativas limitadas, a
menudo de corta vida, y cada una de ellas defendiendo sus propios
intereses econémicos e inmediatos, tal perspectiva es sin duda una
via hacia la degradacién medioambiental del planeta que amenaza
las mismas condiciones de vida terrestre: una macroirracionalidad
de proporciones desmesuradas.

Aungque todo esto no implica que tal perspectiva no pueda reali-
zarse, al no tener en cuenta el impacto medioambiental, Mowsho-
witz deja abierta una inmensa grieta en la funcionalidad de su mode-
lo. Cabe sefialar que esta misma grieta ya estd siendo identificada
por la economia politica internacional actual, lo que ha empujado a
ciertos Estados, en retirada en tantos otros asuntos, a afirmar su pre-
sencia, su autoridad y su capacidad de decisién. En un sentido muy
general, la degradacion medioambiental no interesa a nadie; incluso
en el sentido mds reducido de la microeconomia, son «racionales»
todas las actividades que generan beneficios, aunque sea a costa de
devastar el medioambiente. Pero si la regulacién de comportamien-
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tos autodestructivos es universal, de modo que nadie pudiese perder
ventajas competitivas frente a otros competidores sin regulacién, no
existe pérdida real, s6lo una mejora general: esto significa que tal re-
gulacidn debe ser internacional.

Sélo existe, sin embargo, un espacio efectivo para poder instau-
rar regulaciones medioambientales: el Estado-nacion. Una regula-
cién internacional requeriria acuerdos y compromisos entre gobier-
nos: Estados individuales con el poder y la voluntad para hacer
cumplir tal regulacion a los organismos y agentes privados que ope-
ran en su jurisdiccion. De aqui proviene la tentativa de la década de
los noventa para establecer una cooperacién interestatal, con el ob-
jetivo de controlar la perjudicada capa de ozono y la emisién de ga-
ses de efecto invernadero. Sin duda puede debatirse hasta qué punto_
funcionan, en la practica, tales acuerdos especificos, pero el inicio de
una cooperacion entre Estados (relativamente fuertes) para instaurar
una regulaciéon medioambiental a escala internacional es probable-
mente s6lo el principio de otros acuerdos, en distintos dmbitos y dre-
as de interés comin y de peligro planetario. La ausencia de cualquier
referencia a esta dimensién en el modelo del feudalismo virtual es
una carencia importante. El feudalismo cldsico, después de todo, en-
tré en una crisis terminal en el siglo x1v tras siglos de explotacién
agricola sin ninguna consideracion ecoldgica, lo que culminé en
hambrunas masivas seguidas de la devastadora peste negra. Las ins-
tituciones feudales no podian contener ni gestionar tales catastrofes
«naturales», por lo que se desataron amargas luchas sociales con
constantes revueltas de campesinos y artesanos, que ayudaron a ace-
lerar el declive y la caida del modo de produccién feudal. No hace
falta ni decir que el capitalismo contempordneo empequeiiece al feu-
dalismo en su capacidad de amenazar el equilibrio ecolégico plane-
tario y, en consecuencia, su propia seguridad y pervivencia.

Otro gran defecto del modelo del feudalismo virtual, asi como
de otras extrapolaciones sobre el futuro con redes teleinformaticas
internacionales, es el papel asignado inherentemente a la marginali-
dad en la economia internacional. Como mucho, los empobrecidos o
perseguidos son considerados delincuentes o criminales, de los que
se ocuparia un servicio de seguridad (basicamente privado). Es
como si hubiera algo irracional en esta precipitada pulsion de los
neoliberales para reducir e incluso eliminar cualquier programa de
bienestar social. A fin de cuentas, con tantos desempleados perma-
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nentemente alejados de cualquier disciplina laboral (especialmente
los varones jovenes), los programas de subsidio de desempleo, me-
diante su estricto control burocratico, permiten instaurar una especie
de sistema secundario de vigilancia y disciplina. Cuando el panépti-
o, a causa de su aversion al riesgo, sigue recortando los créditos y
ayudas a los ciudadanos més desvalidos e indigentes, también pier-
de otro mecanismo de control sobre los mirgenes de su sistema. No
es, por lo tanto, ninguna sorpresa que tales ciudadanos acaben, muy
facilmente, bajo la disciplina coercitiva —y mucho més costosa—
de las cérceles, un 4rea en constante expansion y crecimiento en Es-
tados Unidos. Aunque en dicho pafs el sistema de prisiones se tras-
lada cada vez mas hacia el sector privado, sigue dependiendo de las
licencias y regulaciones del Estado; es evidente que el sector priva-
do no puede asumir atn, por medio de empresas privadas, la totali-
dad de los gastos policiales, judiciales y carcelarios de la sociedad.
Del mismo modo que la aplicacion de regulaciones es uno de los
eslabones ausentes en el modelo del feudalismo virtual, también lo
es la cuestion de la seguridad (y por consiguiente de la soberania),
que Mowshowitz asigna con mucha labia al sector privado; ambos
aspectos se tambalean ante un examen minucioso. Es cierto que, en

‘Norteamérica, la seguridad privada ya ha superado a la seguridad

publica respecto a la asignacién de recursos y personal, y que la jus-
ticia privada también ha sustituido, hasta un grado sorprendente, la
justicia publica al interior de organizaciones privadas, que pueden
llegar a prescindir de la intervencion de la policia y de los procesos
judiciales formales.” Pero tales tendencias siempre se han desarro-
llado en los confines de las fronteras nacionales, dentro de un arma-
z6n publico de seguridad y de justicia que otorga ciertos grados de
autonomia a la seguridad privada, pero en tiltima instancia ésta sigue
dependiendo de licencias y delegaciones (limitadas) de la autoridad
ptiblica.

El problema de los costes sociales del crimen y de la delincuen-
cia entre las endémicas subclases sociales no es sélo un punto ciego
de los programas neoliberales. La idea de que la economia interna-
cional procederd hacia sus conclusiones légicas y definitivas sin
ninguna resistencia efectiva, excluyendo a la marginalidad de todos

5. C.D. Shearing y P. C. Stenning. Private Security and Private Justice; A Re-
view of Policy Issues, Montreal, Institute for Research on Public Policy. 1983.
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los beneficios del sistema, es una idea bastante absurda que se opo-
ne a cualquier leccidn histérica. Tampoco existe ninguna razén para
imaginar, junto a los sosos teéricos de la hegemonia corporativa, que
s6lo la empresa capitalista serd capaz de comprender y explotar con
éxito las nuevas formas de organizacién promocionadas y recom-
pensadas por las nuevas tecnologias de la informacion.

«;Te vigilamos, Gran Hermano!»

A principios de 1998 se resefid que «en su mayor accion infor-
mdtica hasta la fecha |...] los rebeldes [zapatistas del EZLN] piratea-
ron unas paginas web del gobierno mexicano, rellendndolas con ima:
genes del rebelde revolucionario que da nombre a su organizacion,
Emiliano Zapata. Una parte del mensaje revolucionario, enviada a la
homepage del Ministerio de Economia, decia: “{Te vigilamos, Gran
Hermano!”».% Los zapatistas han sido descritos como «la primera
guerritla informdtica».” Esta accion particular tiene un hermoso con-
tenido simbdlico, pero quizds poca sustancia. Sefiala, sin embargo, la
destacada capacidad del movimiento revolucionario para telecomu-
nicarse a escala internacional, mediante Internet, la television u otros
medios, mientras prosigue su rebelién campesina contra el gobierno
mexicano y su politica neoliberal de acuerdo con los cdnones inter-
nacionales. Es posible que los vinculos y conexiones internacionales
que los zapatistas han establecido a escala internacional mediante las
nuevas tecnologias de la informacién hayan impedido al gobierno
mexicano tratar tal rebelién sélo con las consabidas represiones ma-
sivas, permitiendo en cambio la opcién tan inusual de una nego-
ciacion. Tal y como explica Castells, «su estrategia no consistia en la
guerra efectiva. Los zapatistas usaban armas para hacer una declara-
cién, luego exponian la posibilidad de su sacrificio ante los medios de
comunicacién internacionales con el objetivo de forzar una nego-
ciacién y conseguir una serie de demandas razonables que, como pa-

6. «Zapatista Rebel Supporters Wage Virtual War», Wired News, 4 de febrero
de 1998.

7. Manuel Castells, The Information Age: Economy, Society and Culture,
vol. 2: The Power of Identity, Oxford, Blackwell, 1997, pags. 68-83 (trad. cast.: La
era de lu informacion: economia, sociedad y cultura, vol. 2, El poder de la identi-
dad, Madrid, Alianza, 1998).
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recen indicar los sondeos de opinién, tenian un amplio respaldo en la
mayoria de la sociedad mexicana [...] La habilidad de los zapatistas
para comunicarse con el mundo y con la sociedad mexicana, asi
como para llamar la atencidn de la gente y de los intelectuales, han
propulsado un grupo insurgente local y débil a la vanguardia de la po-
litica internacional».® También han sido importantes los respaldos
que se han desarrollado en diversas direcciones publicas de Internet
establecidas en México. El Chase Manhattan Bank sefal6 a sus in-
versores que el gobierno mexicano tendria que acabar con el movi-
miento rebelde para recuperar la confianza de los inversores: inme-
diatamente, unas paginas web norteamericanas de apoyo a la causa
zapatista introdujeron todo el texto en la Red, movilizando a podero-
sos inversores contra el banco, aquellos que consideran a la democra-
cia tan importante como sus beneficios de inversién.’

Otro caso menos conocido en el que las redes teleinformaticas
jugaron un papel importante en un movimiento de resistencia es el
de los indios cree de James Bay, al norte del Quebec: su exitosa cam-
pafa contra el megaproyecto hidroeléctrico «James Bay Dos» o
«Gran Ballena», dvidamente promovido durante afios por el gobier-
no del Quebec y sus compaiifas hidroeléctricas. HidroQuébec tiene
una importancia crucial y enorgullece el nacionalismo quebequés. El
anterior proyecto «James Bay Uno» se desarrollé como un recurso
bésico para tales aspiraciones nacionalistas: un proyecto vasto y de
sofisticada tecnologia, que conectaba al Quebec con los mercados
de exportacién de energia hidroeléctrica internacionales; todo un
simbolo de la capacidad del Quebec para construir un Estado mo-
derno y consolidar una economia quebequesa. El proyecto «James
Bay Dos» seria la continuacién de tal desarrollo y, después de que el
partido secesionista tomara el poder en 1994, también seria un sim-
bolo de la decisién y capacidad del Quebec para romper con las
constricciones del federalismo canadiense y poder ocupar su lugar
en la economia internacional.

Desde la perspectiva de las tribus aborigenes del norte del Que-
bec, el desarrollo de los proyectos «James Bay» se muestra de modo
muy diferente: se trata de una arremetida agresiva e imperialista de
la «civilizacién» capitalista y europea en el mismo corazén de las

8. Castells, op. cit., pag. 79.
9. «A Rebel Movement's Life on the Web», Wired News, 6 de marzo de 1998.
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tierras y la economia nativas. Las presas hidroeléctricas transforman
radicalmente el paisaje y el equilibrio ecoldgicos, inundando anti-
guas tierras, desviando rios y riachuelos, cortando y rompiendo los
senderos migratorios de la vida salvaje autéctona y perturbando
los hédbitos de caza y aprovisionamiento. Era necesario desplazar
y «reubicar» a comunidades enteras. A primera vista, este proceso
parece remitir al paradigma de la modernidad, inmiscuyéndose agre-
sivamente en las formas de vida tradicionales. Las cuadriculas
hidroeléctricas avanzan sin descanso por los paisajes agrestes, so-
metiéndolo todo, hombres y animales, arboles y rios, a medida que
prosigue su camino. Mediante la alquimia tecnolégica, la naturaleza
se transforma en poder, y asi alimenta las maquinas de la industria
capitalista. Las particularidades, las tradiciones y las irregularidades
son sometidas a las rigidas e inflexibles directrices del imperio que
transporta este poder a los mercados extranjeros, conectando y su-
bordinando de este modo las tierras de los indios cree a las redes de
la economia internacional.

Los proyectos de «James Bay» movilizaron una resistencia mu-
cho mayor en los planes de la segunda fase. No se trataba de una
desesperada y ultima resistencia final de indios en peligro. Se desa-
rrollé una sofisticada campaifia publicitaria internacional para con-
vencer 2 la opinién publica, con el apoyo de la destacada figura
politica de Robert Kennedy, Jr., v de una importante agencia de pu-
blicidad norteamericana. Los indios cree se conectaron a la Red,
asocidndose a grupos medioambientales internacionales con expe-
riencia y competencia en los sistemas de comunicacién interna-
cionales, lo que gener6 una publicidad muy desfavorable para el
gobierno del Quebec en los medios de comunicacién, tanto de Norte-
américa como de Europa occidental. La legislatura de Nueva York
(el mayor mercado para la exportacion de la energia hidroeléctrica
del Quebec) fue convencida para rechazar la compra de esta energia
generada por el proyecto «Gran Ballena». El gobierno del Quebec,
ante las voces que llegaban de Washington, en donde los cree se en-
frentaban a los portavoces del Quebec en un ambiente generalmente
hostil a este dltimo, desisti6 finalmente del proyecto «Gran Ballena».

Los indios aborigenes del norte del Quebec, amenazados por los
lazos asfixiantes del capitalismo internacional (el entramado del po-
der), se defendieron conectdndose a las redes teleinformaticas de los
grupos medioambientales internacionales. Sin duda, la batalla por

9
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los derechos de los aborigenes apenas ha progresado gracias al éxito
de esta escaramuza, pero su estrategia de resistencia es interesante y
ofrece un modelo para la nueva era de la informacion.

Otro ejemplo reciente de resistencia mediante la conexion a las
redes teleinformaticas es la exitosa campaiia contra el Acuerdo Mul-
tilateral en Inversiones (MAI). Tal acuerdo, alcanzado tras largas
negociaciones secretas de los gobiernos bajo la égida de la Organi-
zacion por la Cooperacion y el Desarrollo Econémico (OCDE), hu-
biera instaurado una regulacion obligatoria respecto al tratamiento
de los inversores extranjeros.'’ Todo se desarrollaba suavemente
puertas adentro, hasta que un grupo de apoyo a los intereses comu-
nes del Canada puso sus manos sobre un anteproyecto del acuerdo.
Un periodista ha descrito los acontecimientos posteriores del si-
guiente modo:

Politicos con mucho poder tenfan un montén de estadisticas para
demostrar por qué una regulacion internacional de las inversiones me-
joraria el mundo. No estaban contrastadas, sin embargo, con otros da-
tos de entidades y grupos de la sociedad civil que, con poco mas que
sus ordenadores y el acceso a Internet, derrumbaron el acuerdo. Sin
duda, las negociaciones internacionales se han transformado después
de la exitosa anulacion del Acuerdo Multilateral en Inversiones (MAID,
gracias a la oposicion de grupos civiles que, alarmados por la tendencia
de una economia global, usaron otros mecanismos internacionales para
defenderse. '

Las organizaciones no gubernamentales canadienses, muchas de
las cuales ya habian estado implicadas en campafias sin ningin éxi-
to contra la instauracion del Acuerdo de Libre Comercio entre Esta-
dos Unidos y Canadad de 1989, asi como contra el subsiguiente
Acuerdo de Libre Comercio de Norteamérica (ACLAN), aprendie-
ron de los nefastos resultados de sus campafias previas y preciberes-
paciales. Esta vez, se conectaron con otros grupos on-line de distin-
tos paises, como por ejemplo la Red del Tercer Mundo localizada en

10. Tony Clarke y Maude Barlow, MAI: The Multilateral Agreement on Inves-
timent and the Threat 10 Canadian Sovereignty, Toronto, Stoddart, 1997,

I'l. Madelaine Drohan, «<How the Net Killed the MA1: Grassroots Groups Used
Their Own Globalization to Derail Deal», The Globe & Muail, Toronto, 29 de abril de
1998.
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Malasia. Disponian inmediatamente de cualquier nueva noticia o
dato relativo al anteproyecto del acuerdo secreto, y desarrollaron
andlisis criticos de todas las implicaciones del MAI para los diversos
gobiernos nacionales que circularon rapidamente alrededor del mun-
do. La informacién acumulada en un pafs, que podia ser comprome-
tedora para otro, se hacia inmediatamente publica. Atrapados en su
propio secretismo, los gobiernos nacionales quedaron paralizados en
su capacidad de respuesta. Sin duda, muchas de las organizaciones
no gubernamentales estaban mas informadas sobre los detalles e im-
plicaciones del MAI que la mayoria de los ministros a los que se
enfrentaban. Una ola de protestas internacional barrié las nego-
ciaciones de la OCDE, que admitié su derrota a principios de 1998.
«Esta es la primera campaiia exitosa de las organizaciones no guber-
namentales mediante Internet», afirmé un diplomadtico involucrado
en las negociaciones, «ha sido muy efectiva.» Tras haber bloqueado
el anteproyecto del acuerdo, las mismas organizaciones ya estan im-
pacientes por jugar un papel mds positivo en el futuro; para ofrecer,
por ejemplo, propuestas constructivas de lo que deberia constar en
los acuerdos comerciales, en lugar de mantener una simple oposi-
cion a las negociaciones gubernamentales. Tal y como lo expresé
uno-de los activistas canadienses a lo largo de esta campafa: «Esta-
mos en contra de este modelo de economia global, pero la idea de
una comunidad global en la que podriamos trabajar todos juntos es
un ideal estupendo».'?

El obispo de ningin sitio y de todas partes

Para ofrecer otro ejemplo de cdmo las nuevas tecnologias de la
informacion estdn impulsando nuevas formas de resistencia, podria-
mos recurrir a la estructura de autoridad jerdrquica mis antigua y
continuista del mundo: la Iglesia catélica. Ninguna otra organiza-
cién se acerca ni tan siquiera remotamente a su longevidad; origina-
da en los tiempos del imperio romano, la Iglesia se expandio durante
la época feudal y prosigue a finales del segundo milenio sin ninguna
disminucion de sus proporciones, todo lo contrario, se extiende ac-
tualmente mds que nunca. A lo largo de estos dos mil afios, su jerar-

12. Ibid.
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quia de poder ha aprendido algunas cosas para mantener su autori-
dad. Al enfrentarse a curas turbulentos y molestos, el Vaticano ha
aprendido que existen técnicas mas efectivas que la represién inme-
diata. Una de ellas consistia en nombrarlos obispos de una didcesis
inexistente llamada «Partenia», supuestamente situada en la cordi-
liera del Atlas, en medio del desierto del Sahara, al norte de Africa.
Partenia no estaba literalmente en ningun sitio, una didcesis sin igle-
sia y sin fieles, un producto de la imaginacién de la jerarquia ecle-
sidstica muy util para desembarazarse de curas molestos que podian
ser consignados en ella, desvaneciéndose sin dejar rastro y sin el fas-
tidio de una inquisicién o un castigo. Asi fue usada durante siglos,
hasta que llegd el obispo Jacques Gaillot en 1995.

Gaillot era el antiguo obispo de Evreux, en Francia, un cura con
una marcada tendencia de izquierdas que discrepaba de la doctrina
papal en numerosos aspectos. En vez de mantener sus posiciones en
privado, Gaillot las expresaba piblicamente, en solidaridad con orga-
nizaciones y causas de las que el Vaticano se habia mantenido ofi-
cialmente distante. El papa asigné a Gaillot la di6cesis de Partenia, y
sin duda esperaba no volver a saber nada mds de él. Habia funciona-
do durante siglos, pero aparentemente la era del ciberespacio marca-
ba su final. Jacques Gaillot construy6 una Partenia simplemente en
tanto que una direccién publica en Internet. La diécesis de ningin si-
tio habia encontrado su hogar en un medio de comunicacién que tam-
poco estd en ningin sitio pero que llega a todas partes. Una didcesis
en las aridas montaias del Sahara era, en el pasado, tan silenciosa
como la arena del desierto, pero una didcesis virtual en el ciberes-
pacio otorga al obispo una voz que puede escucharse desde todas par-
tes, y un grupo de fieles que se reparte por todos los rincones del
mundo. Asi que, a principios de 1998, cualquier visitante de las pagi-
nas web de Partenia podia leer los pensamientos del obispo a favor de
las manifestaciones de los desempleados contra el gobierno francés,
y también podia mandarle sus opiniones por correo electrénico. Un
autor francés reivindicé ramificaciones religiosas del ciberespacio:
«La mente de Dios es imitada por la estructura virtual de Internet, en
donde la diferencia entre la realidad fisica y la existencia real ha sido
finalmente eliminada».!* Para no confundirnos: la Iglesia catélica

13. Edward Rothstein. «Finding Utopia on the Internet». New York Times.
27 de octubre de 1997.
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apenas ha sido afectada en su fundamento por esta peculiar disiden-
cia on-line, aunque exista un desafio implicito a la autoridad jerar-
quica en el uso de las nuevas tecnologias que, quizds, pueda provocar
uno o dos pequefos escalofrios en la jerarquia eclesidstica.

Existen muchos otros ejemplos de resistencia politica mediante
las nuevas tecnologias de la informacién. La lucha popular contra el
régimen serbio de Slobodan Milosevic recibié un fuerte estimulo
mediante las conexiones a Internet, que no s6lo aportaron un mayor
respaldo a los disidentes, sino que ademds les permitia seguir comu-
nicdndose con la opinién publica cuando el régimen censuraba los
medios de comunicacién tradicionales, estrategia que Milosevic no
podia controlar. Los sindicatos en lucha en Corea del Sur y el movi-
miento estudiantil de China que conllevd la masacre de la plaza de
Tiananmen (en aquel tiempo dependian bdsicamente del fax) consti-
tuyen otros ejemplos. Menos espectaculares pero quizds mas im-
portantes a largo plazo son los movimientos populares en diversos
paises del Tercer Mundo que han empleado la Red como un instru-
mento de organizacién, descubriendo que las redes internacionales
pueden aportarles una conexién en tiempo real con una multitud de
organizaciones no gubernamentales involucradas en la asistencia
para el desarrollo, asi como a grupos de campesinos, trabajadores e
indigenas que se enfrentan a problemas similares en otros paises. In-
cluso en aquellos paises que disponen de muy pocos ordenadores y
de escasas lineas telefénicas, un pequefio grupo de activistas con
acceso a tal tecnologia puede canalizar la comunicacidn para el res-
to del movimiento en una doble direccién: consiguiendo informa-
cidn del resto del mundo para sus intereses locales, y enviando su
propia informacién local a todos los rincones del planeta.

Ninguna resefia sobre las implicaciones politicas de la Red esta-
ria completa sin reconocer el papel que ha jugado en el impulso de la
propaganda de extrema derecha neonazi o de grupos racistas, tanto
en Norteamérica como en Europa. Algunos se especializan en la ne-
gacién del Holocausto, otros en transmitir informacién prictica so-
bre bombas letales y otros dispositivos terroristas. Grupos como las
Milicias Americanas mantienen contacto entre si mediante Ia Red,
asi como con otros grupos neofascistas de diversos paises europeos.
A finales de 1997, en Génova, en una conferencia patrocinada por
las Naciones Unidas, se sefialaba que «el nimero de direcciones pu-
blicas en Internet con apologia de la violencia o del racismo se ha
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doblado casi hasta seiscientas en el dltimo afio [...] Existen al menos
94 direcciones que defienden la jerarquia racial y que clasifican a los
europeos por el color de su piel, por su religidn, sus caracteristicas
étnicas e incluso por su lenguaje preferido [...] [en aquel momento po-
dian contarse] 87 direcciones neonazis, 35 de apologia a la suprema-
cfa blanca y 51 con apologia del terrorismo».'* No es ninguna sor-
presa que este tipo de apologia de la violencia y del racismo hayan
provocado demandas de censura en la Red, con la habitual perpleji-
dad ante el reto de llevarla a cabo sin socavar la libertad de expresion
y sin frenar la libre espontaneidad que ha caracterizado el desarrollo
de Internet. Ya existen leyes en funcionamiento que permiten con-
trolar la propaganda y apologia de la violencia contra grupos identi-
ficables y que, en teoria, podrian invocarse contra los autores de-ta-
les paginas web tan prontamente como en los medios impresos. En
la practica, tanto la autoria como Ia localizaciéon de una direccion
en la web internacional son aun dificiles de conseguir dentro de los
limites legales de cualquier jurisdiccion. Para aquellos que conside-
ran que las nuevas tecnologias ofrecen la oportunidad de avanzar en
programas politicos progresistas, el predominio de una agitacién ra-

_cista y fascista devuelve una leccién que sin duda hace reflexionar:

la Red no tiene inherentemente ningin color politico. También ofre-
ce una ir6nica demostracion del potencial subversivo de las nuevas
tecnologias. ya que tanto el fascismo como el racismo son ahora ex-
presiones ideoldgicas excluidas de la corriente legitimada del dis-
curso politico occidental. La habilidad que han manifestado tales
grupos para explotar las nuevas tecnologias para sus intereses politi-
cos es simplemente el testimonio de las oportunidades abiertas por
el nuevo pandptico descentralizado para las redes subversivas, asi
como para cualquier otra opcion politica.

;Cerrar la puerta trasera?
Las implicaciones potencialmente subversivas del ciberespacio

no han pasado desapercibidas por los regimenes cerrados y autorita-
rios. Singapur ofrece un ejemplo especialmente intrigante de una so-

14. Elizabeth G. Olson. «Nations Struggle With How to Control Hate on the
Web». New York Times. 24 de noviembre de 1997.
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ciedad capitalista, con ambiciones internacionales y muy favorable a
las innovaciones en alta tecnologia pero que adopta, sin embargo,
una fuerte tendencia autoritaria respecto a la libertad de expresién.
Singapur es una sociedad estrechamente controlada, cuya ciudada-
nia es sometida a una sofisticada tecnologia de vigilancia que es qui-
z4s mas evidente que en cualquier otro lugar. El tréfico, por ejemplo,
es intensamente controlado mediante una vigilancia informatizada y
electrénica a la que también se somete el trafico pedestre, e incluso
infracciones menores, como ensuciar la calle, son castigadas con
prontitud. Singapur quiere y necesita un acceso completo a Internet
para potenciar al mdximo sus negocios y finanzas internacionales
mediante las conexiones en tiempo real pero, al mismo tiempo, pre-
tende controlar y censurar tales accesos a los usuarios locales, para
proteger al régimen contra las ideas fordneas, potencialmente perju-
diciales. Singapur ha intentado, en efecto, construir un pandptico lo-
cal, abierto a las oportunidades del capitalismo internacional pero
cerrado a las alternativas politicas. Es poco probable, sin embargo,
que el Estado pueda realmente mantener a largo plazo su capacidad
de controlar selectivamente el ciberespacio: (es realmente posible
que un Estado relativamente pequefio abra totalmente sus puertas
respecto a una drea internacional mientras las cierra en otra? El ci-
berespacio es quizds un medio de comunicacién demasiado plastico
y proteico como para ser domesticado de este modo tan selectivo.
Como los antiguos puertos marinos del pasado, el ciberespacio es
una ventana abierta al mundo: los barcos salen cargados de mercan-
cias para la exportacién y vuelven con numerosos bienes obtenidos
del intercambio, pero siempre es posible que también regresen con
elementos extrafios y ex6ticos, con una atmdsfera que remite a lo
desconocido, e incluso con semillas de subversién. Y, sin duda, los
mares son inmensos y los puertos fordneos quedaban muy distan-
tes, mientras que en el ciberespacio todo circula muy ripido, en tiem-
po real.

China es otro Estado que ha decidido domesticar Internet, apro-
vechando su potencial pero reduciendo su energia. Segiin un articu-
lo del Financial Times:

China anunci6 ayer una regulacion con una serie de medidas para
controlar el uso de Internet, una tentativa de castigar a los usuarios de
la Red que, segiin el lider Beijing, estan accediendo a secretos estatales
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y difundiendo «informacién perjudicial». El gobierno chino ha mostra-
do hasta ahora una actitud ambivalente respecto a Internet, instintiva-
mente asustado ante su capacidad de difundir informacién subversiva.
al mismo tiempo que atraido por el modo en que respalda y acelera la
innovacién tecnolégica.l’

El pails mas poblado del mundo tiene atin muy pocas conexiones
a Internet; cuando se impusieron las regulaciones podian contarse
unas 620.000, muchas de ellas quizas compartidas por hasta diez o
veinte personas, lo que no alcanza ni siquiera el 1 % de la poblacion.
Sin embargo, los disidentes dentro y fuera de China han empezado a
utilizar las posibilidades que ofrece este nuevo medio de comunica-
cion para difundir su desacuerdo. Tal y como coment6 el New York
Times:

La lucha de China por domesticar el salvaje y retorcido movimien-
to tentacular de Internet refleja lo que muchos expertos consideran el
enigma central del gobierno: ;cémo promover la libertad y el creci-
miento econémicos mientras se mantienen apretados los torniquetes
politicos? El agente de seguridad que anuncié la nueva regulacién no
confirmé ningin posible intercambio o trueque. sélo dijo: «La gestién
segura y efectiva de las redes teleinformdticas es un prerrequisito para
su suave instauracion. y el camino hacia la modernizacién tecnoldgica
del pafs».'®

Quizés el régimen notoriamente represivo de China pueda tener
éxito en lo que tantos otros han fracasado. pero es sorprende la con-
tradiccion inherente a este sindrome de atraccion y repulsion hacia
las nuevas tecnologias.

Podemos buscar una analogia en el impacto de un antiguo medio
de comunicacion, la television, sobre el antiguo régimen de la Repu-
blica Democrética Alemana. Los alemanes del Este podian recibir
facilmente las sefiales de television de Alemania del Oeste. lo que
conllevaba una grave amenaza a la fragil legitimacion de un Estado
artificial e impopular. La television de Alemania occidental llevaba

15. James Harding. «China Crackdown on Internet “Subversion™». Financial
Times. 31 de diciembre de 1997.

16. Eric Eckholm. «China Cracks Down on Dissent in Cyberspace». New York
Times. 31 de diciembre de 1997.
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sus mensajes y valores capitalistas directamente en los hogares de
Alemania del Este, sin ningin tipo de barrera lingiiistica o cultural.
El régimen podia sin duda prohibir directamente la venta de televi-
sores, pero no estaba preparada para tal prohibicién, ya que la tele-
vision representaba un simbolo de su «éxito» econémico y, ademads,
era un importante instrumento de propaganda del que no queria pres-
cindir. Tal propaganda no fue muy popular, como pone de manifies-
to un antiguo chiste de la época: «;Qué es un “Ulb”? Un Ulb es la
unidad minima de poder que uno se ahorra al apagar el televisor du-
rante un discurso de Ulbricht», por entonces el jefe del partido. No
tenia ninguna sentido encargar a la Stasi la elaboracion de informes
sobre aquellos que vefan las emisoras prohibidas: todos lo hacian, y
todos sabian que todos lo hacfan; castigar a los infractores aleatoria-
mente hubiese sido futil. Asi que las imagenes de la vida en el Oes-
te llegaban puntualmente cada noche a las salones de los hogares de
la RDA, erosionando el aislamiento que supuestamente protegia al
sistema comunista y atrayendo a un ndmero cada vez mayor de per-
sonas a huir hacia el Oeste, a través del muro de Berlin, hasta el co-
lapso final y la posterior reunificacion de las dos Alemanias. Existen
multiples causas para la debilidad y el colapso tinal de la RDA y de
su régimen, entre las cuales la television del Oeste dificilmente figu-
ra entre las principales; pero fue realmente como un incesante goteo,
que lenta pero inevitablemente erosiona una superficie dura.

El inspector inspeccionado: el panéptico cibernético

Las implicaciones politicas exactas de las nuevas tecnologias
son atn, sin duda, muy poco conocidas. Los optimistas sefialan las
oportunidades que nos brinda el ciberespacio, asi como la flexibili-
dad de las nuevas fronteras en las redes teleinforméticas. Los regi-
menes autoritarios sienten su amenaza, que sin duda existe y es im-
portante. Los pesimistas se inclinan por argumentar que tanto la
riqueza como el poder dominardn el ciberespacio, del mismo modo
que dominan el mundo real, insistiendo en la estructura privada que
caracteriza la propiedad de estos nuevos medios de comunicacion,
asi como la concentracién corporativa que se desprende de la con-
vergencia entre distintos tipos de empresas (software, hardware, te-
lefonia y cableado, entretenimiento, etc.) y de sus fusiones, aso-
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ciaciones, alianzas estratégicas y otras colaboraciones. La pregunta
que se desprende de sus criticas es: (cOmo podemos competir con
esta acumulacion de poder e influencia en el sector privado? Incluso
Orwell pone cara de invitado desconcertado, mientras el gobierno
norteamericano pretende insistir en obtener los mismos privilegios
en el ciberespacio que obtenia con los antiguos medios de comuni-
cacion.

Quizds un antiguo chiste pueda ser apropiado para esta cuestion:
El optimista declara felizmente que «vivimos en el mejor de todos
los mundos posibles»; el pesimista simplemente responde que, des-
graciadamente, el optimista puede sin duda tener toda la razén. Lo
que estd claro es que las nuevas tecnologias han reestructurado to-
talmente el ejercicio del poder panéptico, convertido en una entidad
descentralizada y «consensual» que se extiende mucho més alld del
poder que emana explicitamente de la cima, con la participacién de
todos los sujetos en su propia vigilancia. También facilitan la comu-
nicacion horizontal inmediata entre los sujetos del pandptico, as{
como la posibilidad de «vigilar al vigilante», de instaurar una posi-
bilidad democrética de vigilancia desde abajo. Se ha destruido el
inevitable aislamiento y separacién de los prisioneros del pandptico
de Bentham, las paredes de las celdas se han derrumbado y, ademads,
el inspector puede ser inspeccionado. Bentham habia proyectado un
artificio arquitecténico para desarrollar la ilusién de una figura cen-
tral que lo sabe todo pero es incognoscible: una figura divina. Ac-
tualmente. las nuevas tecnologias ofrecen el material y también la
ilusién de la omnisciencia, pero tales tecnologias también eliminan
incesantemente los velos que antafio oscurecian el rostro del poder.
La transparencia monodireccional de la ciudad de cristal es sustitui-
da por una transparencia bidireccional. El modelo cibernético se basa
en unas conexiones de realimentacién que provocan constantes ajus-
tes y reajustes: el pandptico cibernético se repliega sobre si mismo.

En 7984, Winston Smith trabaja en el Ministerio de la Verdad y
su labor consiste en reescribir constantemente la memoria histérica,
enviando los textos antiguos que ya no se consideran politicamente
correctos al agujero negro de la memoria. Hubo un tiempo en la an-
tigua Unién Soviética en el que la Gran Enciclopedia Soviética se
reescribia constantemente de un modo similar al descrito por Or-
well. Un conocido ejemplo es el del articulo que ensalzaba al infame
jefe de la policia secreta. Lavrenti Beria. que fue eliminado tras su
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ejecucion y reemplazado por otro sobre el mar de Bering. También
hubo ejemplos notables de fotografias manipuladas para borrar a
ciertos personajes indeseables, tal y como ocurrié con la fotografia
de Lenin y Trotski en la que este ultimo fue eliminado totalmente. El
verdadero Estado totalitario fue, sin embargo, menos eficiente que el
imaginado por Orwell: se conservaron diversas copias de las fotos
originales que permitieron una comparacion critica con las manipu-
ladas; algunos de los propietarios de la Enciclopedia podian resistir-
se a eliminar el articulo de Beria y afadir el del mar de Bering. En
1984, todos los medios de comunicacidén estdn tan rigurosamente
controlados desde lo mds alto del poder que, cuando la informacién
es enviada al agujero negro de la memoria, se desvanece para siem-
pre cualquier rastro de su existencia. Ninguna dictadura real ha
alcanzado este grado de control pero, con las nuevas tecnologias, in-
cluso el grado de control que antes podia alcanzarse estd desvane-
ciéndose rdpidamente de las manos de todos. Consideremos la faci-
lidad con que la informacion puede buscarse desde cualquier lugar,
cargarla como archivo en el ordenador personal y, simultineamente,
reenviarla alrededor del mundo a todas las direcciones de correo
electronico que deseemos. Consideremos que cuando enviamos un
correo electronico a una direccidn situada en un pais con tendencia a
censurar la informacion que reciben sus ciudadanos. podemos cifrar
el mensaje, encriptarlo de un modo suficientemente sofisticado como
para convertirlo, si no en invulnerable, al menos en muy dificil de
descifrar. Consideremos que si, por lo que sea, la apariencia de un
mensaje claramente cifrado puede atraer la atencién de indeseables,
la misma informacién puede transmitirse bajo la forma de una foto-
grafia o de una pieza musical que, mediante ia clave adecuada, po-
drd leerse como un mensaje digitalmente codificado.!” Considere-
mos finalmente que tales capacidades no son la prerrogativa de un
Estado de seguridad secreto y poderoso ni de sus servicios de inteli-
gencia, sino que estan abiertas a cualquiera que disponga de una mo-
desta cantidad de dinero y de una minima competencia tecnoldgica.

17. Esta técnica de encriptacion. denominada Stego. ha sido desarrollada por
una de las figuras mds exdticas del ciberespacio. Romana Machado. también cono-
cida como Cypherella, una antigua modelo de California que explica sus dotes de en-
criptacion en las paginas web de una direccion de Internet, y sus encantos personales
en otra direccién, erdtica. también de Internet.
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Ya hemos sefialado las manifiestas habilidades del Tercer Mun-
do y de los pueblos indigenas para sacar provecho de las oportuni-
dades que ofrecen las nuevas tecnologias, y las redes teleinformati-
cas globales, para sus estrategias de resistencia. La globalizacidn del
capitalismo ird seguramente acompaiada de una globalizacién simi-
lar de las redes de resistencia, tales como sindicatos, feministas, eco-
logistas y otros grupos de la sociedad civil, conectandose a través de
cualquier frontera para luchar contra causas comunes, formando,
deshaciendo y recreando distintas alianzas para embarcarse en otras
causas, exactamente del mismo modo que las flexibles empresas del
capitalismo forman y deshacen organizaciones virtuales para opera-
ciones financieras concretas.

Algunas veces, tales grupos de resistencia pueden juntarse con
ciertas alianzas de Estados e incluso con ciertas corporaciones pri-
vadas para obtener la fuerza necesaria contra otros Estados o empre-
sas. El caso de las minas terrestres es un ejemplo: una alianza inter-
nacional de organizaciones no gubernamentales, utilizando figuras
tan medidticas como la difunta princesa Diana, movilizé la opinién
mundial y a un grupo de Estados con un poder relativamente fuerte,
liderados por Canad4, que consiguid establecer un tratado interna-
cional contra las minas terrestres. a pesar de la desgana, si no la cla-
ra oposicion, de Estados Unidos.

En otros casos, se considerard a la resistencia como una amena-
za para el capital, sometiéndola a la represion y a la vigilancia de los
servicios de inteligencia y de seguridad, asi como de las fuerzas po-
liciales. Ni el coste ni la responsabilidad de un poder de represién in-
ternacional podrdn recaer exclusivamente en el sector privado. Sea
cual sea la forma precisa y la naturaleza de las redes de resistencia,
asi como las respuestas del capitalismo internacional, es evidente
que la configuracion de tales fuerzas no se limitard a un nuevo pseu-
dofeudalismo.

Cuando observamos el panorama internacional, lo que mds se
acercaria a las anarquicas condiciones del feudalismo virtual, vemos
algo muy distinto: las multinacionales estdn amenazadas en sus ne-
gocios internacionales por organizaciones «ilegitimas» que también
operan a escala internacional: terroristas, aigunos con tendencias po-
liticas, otros simplemente criminales, que atacan a los ejecutivos o
los raptan para pedir un rescate, o amenazan la seguridad de sus in-
versiones. El crimen organizado internacional puede negociar con
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drogas, comercio ilegal de armas, apuestas ilegales, prostitucion, y
tener incluso otros negocios legitimos como tapadera; también blan-
quean grandes cantidades de dinero negro y destinan otro tanto a la
corrupcidn sistematica de los gobiernos mas vulnerables. Existen es-
peluznantes paralelismos entre las actividades criminales y la eco-
nomia internacional. Las mafias se organizan en clanes que ignoran
las fronteras y jurisdicciones nacionales, tal y como tienden a operar
también las multinacionales. No sélo utilizan las nuevas tecnologias
para hacer sus negocios, sino que también han reestructurado sus tra-
dicionales formas de organizacién para sacar el mayor provecho a
los beneficios que éstas ofrecen: flexibilidad en la bisqueda y ob-
tencidn de oportunidades, o una mayor habilidad para las alianzas y
asociaciones, asi como para disolverlas bruscamente cuando ya no
sirven para el propésito con el que fueron concebidas. Finalmente,
han mostrado una notable capacidad para explotar las nuevas tecno-
logias segin sus intereses mediante las inventivas formas del «ciber-
crimen».

La «economia criminal internacional», encarnada en el blanqueo
de dinero, se ha convertido, en palabras de Manuel Castells, «en un
componente muy significativo y perturbador de los flujos financie-
ros internacionales y de las reservas del mercado mundial», pero «el
impacto del crimen en las instituciones estatales y en la politica na-
cional es atin mayor. La soberania del Estado, ya sacudida por el
proceso de globalizacién [...] estd directamente amenazada por los fle-
xibles clanes del crimen organizado, que evitan cualquier control y
asumen unos niveles de riesgo imposibles de asumir por cualquier
otra organizacion».!® Pero incluso bajo esta amenaza directa, los Es-
tados se han hecho mds necesarios que nunca, y precisamente por
esta misma amenaza. Ante estas penetrantes amenazas transnaciona-
les, que podriamos llamar la cara oscura de la globalizacion, los in-
tereses privados «legitimos» se muestran relativamente indefensos
sin la ayuda de los Estados y de sus extensos cuerpos de policia y
servicios de seguridad e inteligencia, y también con su experiencia
y su poder para imponerse.

18. Manuel Castells. The information Age. vol. 3: End of Millenium, Oxford,
Blackwell, 1998, pdgs. 201-202 (trad. cast.: La era de la informacion: economia, so-
ciedad y cultura, vol. 3, Fin de milenio, Madrid. Alianza, 1999).
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El Estado natural mundial: jdesagradable, brutal y dafiino?

Existe otra analogia histérica que puede ser provechosa. En la
Inglaterra del siglo xvI1, el modo de produccién capitalista para
la agricultura estaba sustituyendo a las degradadas instituciones feu-
dales, y numerosos campesinos eran eliminados de los campos. Al
mismo tiempo, el capitalismo mercantil también aumentaba en im-
portancia, centralizado en ciudades de donde salian a amplias rutas
comerciales. Las estructuras politicas se rezagaban algunas veces
tras estos desarrollos econémicos, y la confusién politica conducia a
menudo a guerras civiles. En este contexto de revueltas se genero la
teoria politica inglesa moderna. Hobbes y Locke fueron las figuras
preeminentes y, aunque muy diferentes en sus prescripciones, ambes
desarrollaron la noci6én de un contrato social que subyacia y justifi-
caba la funcion de los gobiernos. Aunque ambos justificaron y ra-
cionalizaron el concepto de Estado, ambos eran pensadores «libera-
les», preocupados por emancipar las nuevas fuerzas productivas del
mercado y, al menos en el caso de Locke, liberar y dar una mayor ca-
pacidad de expresion a las energias politicas de la nueva clase co-
mercial. Hobbes en particular ha sido un rompecabezas para muchos
estudiosos, por su entusiasta descripcién del gobierno en tanto que
«Gran Leviatdn», con su aparentemente extensa y amplia gama de
poderes y soberania, que parecen, a primera vista, curiosamente en
tension con su defensa de las relaciones contractuales que conlieva
el mercado, consideradas el fundamento de la sociedad racional.!?
De hecho, las nociones del sigio xvil de un Estado «Leviatdn» se
convierten en muy poca cosa frente a las realidades del siglo xx: la
mayoria de las actividades que actualmente sabemos sujetas a una
rutinaria regulacion e intervencion estatal, Hobbes las consideraba
perfectamente capaces de desarrollarse sin el conocimiento del Esta-
do, y desde luego sin su intervencién. Sin embargo, en tanto que te-
orico prominente de la soberania, Hobbes hizo mucho por establecer
los fundamentos de la nocion moderna del Estado soberano en tanto
que lugar de un poder y de una autoridad sin competidores, inmune
a cualquier desafio. La combinacion de esta concepcion sobre la so-
berania del Estado con la emergencia de un mercado libre no es tan

19. C. B. Macpherson, The Political Theory of Possesive Individualism: Hob-
bes to Locke, Oxford. Clarendon Press. 1962,
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dificil. Para que las relaciones contractuales puedan sustituir a las
antiguas relaciones feudales, los contratos deben ser cumplidos; tal
y como Hobbes argumenté Iicida y convincentemente, el mercado
sin ningdn tipo de regulacién no puede garantizar por completo las
obligaciones contractuales, ni siquiera la seguridad de las propieda-
des. Abandonado a sus propios mecanismos como un «Estado natu-
ral» sin gobierno, el mercado se convierie en una guerra de todos
contra todos, en el que la vida es «solitaria, pobre, desagradable,
brutal y dafiina».?’ La solucién de este dilema es el contrato social,
en el que todo el mundo acepta transferir sus poderes a la soberania
estatal: un poder comiin que trasciende a todos los ciudadanos y que
puede hacer cumplir de forma imparcial las obligaciones contractua-
les, y hacer por lo tanto funcionar al mercado. De aqui la coyuntura
histdrica entre el apogeo del capitalismo y de un Estado-nacion rela-
tivamente fuerte.

Actualmente. la economia internacional ha liberado al capitalis-
mo de las ataduras del Estado-nacién, y el capitalismo transnacional
ha sabido sacar el mejor provecho a esta libertad. Pero tal y como
Hobbes lo entendia, el Estado no s6lo constrifie. también protege y
posibilita. La competencia de la economia internacional amenaza
con reproducir algunas de las condiciones del «Estado natural» de
Hobbes. Sin lugar a dudas no puede y no habrd un Leviatin interna-
cional en las mismas condiciones y posicion que conlleva el univer-
sal contrato social hobbesiano. Tal y como he tratado de indicar, las
condiciones estructurales para una autoridad soberana, absoluta y
centralizada han empezado a desvanecerse a escala nacional, no di-
gamos ya a escala internacional. A pesar de la paranoia de algunos
respecto a los Derechos Americanos, no existe ningtin gobierno dic-
tatorial a escala mundial, ya sea bajo bandera comunista, sionista, de
la banca internacional o de cualquier otro color, que aceche en el ho-
rizonte, aspecto sobre el que Mowshowitz tiene toda la razén. Pero
el salto desde aqui hasta un feudalismo recurrente anterior a la épo-
ca de Hobbes y a la emergencia de las relaciones del mercado ca-
pitalista es un salto demasiado largo. Es mucho mas que probable
que las condiciones para una competicién econdmica a escala inter-
nacional requieran, si no un Leviatdn en tanto que tal, al menos un

20. Hobbes, Leviathan, Hammondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1968,
parte I, cap. 13.
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equivalente funcional que sea adecuadamente designado para un
mundo de redes teleinformaticas, quizds un pandptico internacional:
(A qué puede parecerse?

El consultorio del Gran Hermano

Ya hemos sefialado en un capitulo previo que uno de los prime-
ros desempleados a causa del advenimiento del pandptico participa-
torio es el Gran Hermano: las nuevas tecnologias de vigilancia con-
vierten sus servicios en obsoletos. Los Hitlers y Stalins de la vida
real se han convertido en historia, asi como la imagen idealizada de
un dictador totalitario, omnisciente y omnipotente. Un mundo de re-
des teleinformdticas es un mundo con el poder ramificado, difuso,
con diversos ntcleos situados en intersecciones clave de las redes te-
leinformadticas internacionales. Como mucho, podemos imaginar a
dictadores regionales tripulando algunos de estos niicleos, los Sad-
dam Husseins y Slobodan Milosevics del futuro.

Los despidos por causas tecnolégicas a menudo tienen limites:
algunos trabajos eliminados de ciertas empresas vuelven a aparecer
al exterior de la empresa, como consultorias, contrataciones, etc.
Existe incluso un término ingiés para describir esta nueva flexibili-
dad laboral que complementa las reducciones de plantilla y las «re-
equilibra»: outsourcing. Actualmente, ante los desafios de la econo-
mia internacional, y especialmente ante las amenazas que plantea la
inestabilidad inherente a la globalizacién, asi como ante el creci-
miento de la sombra paralela del crimen organizado a escala inter-
nacional, lo que mas arriba hemos denominado la cara oscura de la
globalizacién, el Gran Hermano es introducido de nuevo en tanto
que consultor externo, o algo parecido.

¢ Por qué deberian las grandes corporaciones transnacionales em-
prender enormes inversiones en el personal y los recursos materiales
requeridos para alcanzar una capacidad que s6lo duplicaria la que los
grandes Estados ya poseen? Ademds, las empresas multinacionales
también deberfan, para lievar a cabo tal duplicacién, prepararse para
una estrecha cooperacidn, casi perpetua y muy dificil, con sus com-
petidores, que sin duda seria necesaria para llevar a cabo operaciones
de seguridad efectivas a escala internacional. Parece mds sencillo que
reclamen la estrecha cooperacion de sus respectivos Estados para
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que actien en su nombre, y para que vigilen y controlen la emergen-
ciay el desarrollo de esta nueva economia global, gracias a lo cual las
multinacionales podrian concentrarse en sus intereses fundamentales:
hacer dinero. Esto es exactamente lo que las grandes corporaciones
privadas y empresas multinacionales estdn haciendo a finales del
siglo xx: animando a los Estados para que aumenten sus colaboracio-
nes interestatales y puedan intervenir con fuerza en diversas activida-
des internacionales, algo que sin duda contradice directamente la vi-
sién de un mundo de feudos privados ejerciendo su soberania en dreas
delimitadas, tal y como plantea la hipétesis del feudalismo virtual.

Esto no quiere decir que los Estados seguirdn pareciéndose a lo
que han sido hasta ahora, y de hecho ya se estdn transformando en
entidades mads flexibles, menos rigidas. Sin duda no pueden ser to-
dos equiparados a un mismo nivel, siendo muchos los débiles y al-
gunos los fuertes, pero todos los Estados pueden convertirse en enti-
dades mucho mads especializadas, conservando aquellas funciones
para las que estdn mucho mejor equipados y preparados que el sec-
tor privado, mientras transfieren otras funciones, ya sea totalmente o
por delegacidn, al sector privado.

Uno de los 4mbitos en el que los Estados tienen ventaja respec-
to a cualquier organizacién privada es en el ejercicio de la coercion.
Las tecnologias de vigilancia y represién puede fabricarse en el sec-
tor privado en busca de beneficios, pero serdn los Estados quienes
mads las detentardn y usaran, asi como las asociaciones entre Estados.
Aqui es donde el Gran Hermano reaparece en tanto que consultor ex-
terno. Su probada experiencia y efectividad en la interceptacién y
coercién a escala internacional mediante cooperaciones estatales
puede capacitarle para defender el préspero Oeste, con su policia
transnacional, sus bases de datos comunes y su sofisticada tecnolo-
gia de vigilancia y control politico, ya sea para enfrentarse a la emi-
gracién y a los refugiados, por ejemplo, o para combatir con sus sa-
télites y su tecnologia de telecomunicaciones a grupos terroristas o
supuestamente terroristas.2! Este es el tipo de cosas que los Estados

21. Respecto a la «Fortaleza Europea». véase: Michael Spencer, States of In-
justice: A Guide to Human Rights and Civil Liberties in the European Union, Lon-
dres, Pluto Press, 1995; Tony Bunian (comp.), Statewaiching the New Europe, Not-
tingham. Russell Press, 1993: Steve Right, An Appraisal of Technologies for
Political Control, Luxemburgo, Parlamento Europeo, Junta Directiva General para
1a Investigacion, 1998.
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y las agencias estatales hacen realmente bien, y sin duda se concen-
trardn y especializardn en ellas. Pero ya no se trata de fines en si mis-
mos, o de medios dedicados exclusivamente a engrandecer el Esta-
do en pos del antiguo ideal totalitario; se trata mds bien de un
ejercicio de la coercidn, especializado y funcional, que se aplica en
un mundo complejo de redes teleinformadticas internacionales.
Empezamos este libro considerando «el siglo de los servicios de
inteligencia», y es el momento adecuado para cerrar el circulo vol-
viendo a los servicios de inteligencia en tanto que adquisicion siste-
matica e intencional de informacién secreta. El Estado se ha descen-
tralizado, el poder se ha dispersado y difundido, y la vigilancia se ha
hecho multidireccional pero, aunque el pandptico participatorio
prescinde de muchos de los elementos del antiguo poder estatal,
también mantiene muchos otros. Tales desarrollos no eliminan, sin
embargo, el requisito de un régimen de vigilancia internacional que
respalde cualquier intervencion coercitiva.>” Tal requisito es necesa-
rio porque, en un mundo de redes teleinformaticas, existen numero-
sos elementos de inestabilidad y contradiccidn; es necesario porque
agentes no estatales, como los terroristas, pueden amenazar la esta-
bilidad del sistema estatal internacional, por no mencionar los sim-
ples negocios y las inversiones internacionales; es necesario porque
el mundo teleinformatico estd duplicado y amenazado por un sosia,
la cara oscura de la globalizacidn: el crimen organizado a escala in-
ternacional, y en consecuencia la corrupcion sistemitica, el trafico
de drogas ilegal, la venta ilegal de armas, el blanqueo de dinero, etc.
Tras la Guerra Fria, hubo algunas especulaciones infundadas
respecto al posible caracter obsoleto de los servicios de inteligencia
y seguridad. El hecho de que esto no haya ocurrido ha provocado el
cinismo y la burla de algunos criticos, que acusan a la burocracia de
tales agencias de mantener vivos sus imperios y privilegios median-
te la bisqueda de nuevos enemigos, para subsanar el cese de los pre-
decesores. Sin duda hay algo de cierto en ello, ya que ninguna orga-
nizacién burocratica abandona voluntariamente sus prerrogativas, y
tiende en cambio a ser muy creativa para poder perpetuarse. Pero los
nuevos enemigos sefialados por los servicios de inteligencia no son
ficticios, sino que son muy reales, y existe un buen fundamento para

22. Stephen Gill, «The Global Panopticon? The Neoliberal State, Economic
Life, and Democratic Surveillance», Alternatives, 2, 1995, pags. 1-49.
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argumentar que la funcién de los servicios de inteligencia, as{ como
su tecnologia y métodos especificos, son exactamente lo que hace
falta para poder controlar, interpretar y elaborar minuciosos mapas
topogréficos de los clanes de criminalidad y terror que ensombrecen
la economia internacional. Las amenazas que prescinden de las fron-
teras estatales exigirdn una mayor cooperacién entre Estados, pero
los servicios de inteligencia ya tienen una amplia experiencia en
alianzas, asi como en compartir actividades alrededor de las teleco-
municaciones globales, experiencia forjada durante la Guerra Fria
bajo la presién de enfrentarse a una amenaza percibida en comin
respecto al bloque rival. Las amenazas son ahora mds difusas, pero
la experiencia acumulada antafio para construir, desarrollar y mante-
ner redes de vigilancia internacional, generalmente entre las mismas
agencias y no mediante relaciones intergubernamentales, nos ofrece
un interesante paradigma de como se resolverdn y organizaran tales
asuntos en el mundo teleinformético del futuro. En la época del ci-
berespacio, las nuevas tecnologias de la informacién facilitan a los
clanes del crimen internacional proliferar, e incrementar su amenaza
no sélo en relacién con las instituciones econémicas del capitalismo,
sino también respecto a las instituciones politicas de los Estados de-
mocraticos y, mas insidiosamente, a sus sociedades civiles. Los es-
tragos que causa el abuso de drogas en las principales cindades nor-
teamericanas y europeas es una muestra suficiente para percibir el
coste humano que exigen los cuarteles del crimen organizado a es-
cala internacional.

El terrorismo ha sido sin duda mal usado por los gobiernos en
tanto que excusa para ciertos excesos represivos, asi como para in-
miscuirse en comunidades sospechosas, tales como los grupos de
emigrantes que provienen de paises de los que emana una actividad
terrorista internacional. Pero esto no implica que el terrorismo sea
una amenaza inventada por los Estados y, cuando existe la posibili-
dad de que proliferen armas de destruccién masiva, ya sea nucleares,
quimicas o bioldgicas, no sélo en manos de los denominados Esta-
dos peligrosos como Iraq, sino en manos de agentes no estatales con
programas politico-religiosos incompatibles con cualquier idea de
orden internacional o incluso nacional, entonces existe realmente un
problema de la mayor gravedad. Mencionemos, por ejemplo, la mi-
lenaria comunidad de culto Aun Shinrikyo, en el Jap6n, que liberé
un gas mortifero en tres vagones del metro de Tokio, causando doce
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muertos y cinco mil heridos. Otros grupos con métodos mas con-
vencionales de destruccidn se han responsabilizado de actos como la
explosién de una bomba en el World Trade Center de Nueva York.
El potencial de destruccion al que podrian acceder tales grupos si
consiguen adquirir armas nucleares, quimicas o bioldgicas no es
algo que se hayan inventado ciertos Estados histéricos. Para intentar
adelantarse a tales amenazas, los dispositivos y mecanismos exis-
tentes de vigilancia y coercion, ya distribuidos a escala interna-
cional, serdn de gran utilidad. El avanzado sistema de interceptacién
telecomunicativa descrito mds arriba®® forma parte de ello, asi como
la vigilancia internacional mediante satélites. Pero también sera ne-
cesaria la ayuda de los métodos mas tradicionales de los servicios de
inteligencia, tales como la integracidon de espias u otras fuentes
de informacién en comunidades sospechosas.

Consideremos el problema del blanqueo del dinero negro, que es
un punto clave para seguir el filo de muchas de las actividades que
constituyen la cara oculta de la globalizacidn. Tanto el capital inter-
nacional como los Estados se sienten igual de amenazados por este
proceso, que utiliza las nuevas tecnologias y redes teleinformaticas
para financiar actividades criminales y corromper a personajes tanto
gubernamentales como del sector privado. Trazar el circuito de to-
dos los movimientos de este blanqueo de dinero es algo que remite a
los servicios de inteligencia, pero aportar pruebas y cargos compete
a las fuerzas policiales. Ninguna de las dos cosas puede lograrse con
cuerpos nacionales trabajando aisladamente contra tales actividades
transnacionales. Los medios tecnolégicos para combatir tal amenaza
existen; y no hay ningin limite teérico respecto de su capacidad ac-
tual de vigilancia para poder controlar los flujos financieros y las
transacciones internacionales, ocurran donde ocurran, asumiendo
una asociacion internacional con el régimen denunciante. De hecho,
una oficina de la Tesoreria de Estados Unidos, apodada FinCen, esta
actualmente coordinando un esfuerzo internacional en esta direc-
cién. Cuando se complete tal sistema de vigilancia financiera, cual-
quier transaccién —desde el uso personal del cajero automético has-
ta los mayores flujos del capital— podrd ser controlada. El software
de inteligencia artificial ha sido y estd siendo desarrollado para po-
der explorar esta vasta e impresionante drea de datos con el objetivo

23. Véase el capitulo 4.
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de poder reconocer patrones andmalos. Cuando se identifican movi-
mientos financieros sospechosos, el gobierno o los gobernantes del
pais en que han tenido lugar tales actividades deberan dar su permi-
so para que prosiga la investigacién y pueda llegar a juicio. La tec-
nologia no es el problema, pero la cooperacién entre Estados a esca-
la internacional sf que lo es.

Un régimen de vigilancia internacional de este tipo suscita sin
duda otros problemas. Los defensores de las libertades civiles obje-
tardn ante esta intromisiéon de ojos observando detenidamente los
asuntos financieros de la ciudadania; las multinacionales, a pesar de
reconocer la importancia de controlar la economia criminal interna-
cional, pueden mostrarse reacias a someter a un escrutinio exterior
algunas de sus operaciones menos escrupulosas. Lo que se plantea
finalmente, sin embargo, es el problema hobbesiano del orden y, con
€1, la posibilidad de que otros elementos «legitimos» de inestabili-
dad a escala internacional puedan ser también vigilados y controla-
dos, tal y como los mercados financieros y los flujos de capital,
asuntos que hasta la fecha sélo se han sometido a los mecanismos de
vigilancia multilateral como los del Fondo Monetario Internacional.
La idea de que los gobiernos carecen actualmente del poder para

- controlar en tiempo real los flujos del capital es sin duda certera, si

los Estados se consideran entidades aisladas que intentan ejercer un
poder soberano y auténomo. Pero un mundo de redes teleinformati-
cas internacionales no impide la posibilidad de una cooperacién in-
ternacional para instaurar un régimen de vigilancia econémica que
haga cumplir ciertas prescripciones.?* La tecnologia ya est4 dispues-
ta para llevarlo a cabo, y el motivo para asegurar la estabilidad con-
tra una ruinosa volatilidad también estd disponible, pero la voluntad
y la capacidad politica son sin duda més problemdticas. El problema,
sin embargo, ya ha sido expuesto, y seguird en la agenda y en el or-
den del dia del futuro.

24. La crisis financiera asidtica de 1997-1998 provocé que incluso algunos
prestigiosos economistas neoliberales se preguntaran en voz alta si el papel tradicio-
nal del FMI, es decir, su presién para que los gobiernos adopten politicas neolibera-
les. no deberia ser reemplazado por el de un organismo preparado para regular los
mercados e instituciones financieros, en lugar de sacarles de apuros después de que
hayan fracasado.
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El poder se transforma

Imaginemos un mundo en el que el Estado-nacidn, tal y como lo
entendemos actualmente, ha perdido efectiva y drasticamente su ca-
pacidad e importancia, por lo que las inversiones de la economia pri-
vada y las decisiones de produccién se hacen con incluso menos
consideraciones que las actuales respecto a los efectos (residuales)
en los margenes de la nacién; la soberania politica se ha separado
casi totalmente, aunque nunca del todo, del territorio, y el poder po-
litico se ha dispersado entre miiltiples ndcleos que se sitdan en la in-
terseccion de muiltiples redes teleinformaticas, sobre todo, aunque
no exclusivamente, econémicas, que trazan el esqueleto de la econo-
mia politica internacional. Tales nicleos no son «nacionales» en tan-
to que tales, aunque algunos puedan fundamentarse mds en una na-
cionalidad que en otras. Incluso aquellos con una influencia nacional
relativamente fuerte deben su fuerza a los vinculos teleinformaticos
con otros nucleos que cruzan a menudo por sus lineas nacionales.
Las naciones atin existen en un sentido cultural y socioldgico, pero
el otrora poderoso y potente motor del Estado-nacién se ha disgre-
gado casi por completo.

Tal imagen es drasticamente distinta de la del feudalismo vir-
tual, puesto que la propiedad no es fija e inamovible, sino flexible
y mévil. Su base institucional es proteica, con organizaciones cons-
tantemente formdndose y recredndose en alianzas cambiantes y
asociaciones con otras organizaciones. También difiere del feuda-
lismo virtual en que los intereses econémicos privados no se han
apoderado del poder politico, aunque pueda ser compartido por
alianzas entre el sector publico y el privado, en las que ciertos as-
pectos del poder coercitivo son entregados o delegados a partes pri-
vadas.

Tal y como sugiere Manuel Castells, un mundo teleinformatico
provoca «una espectacular reorganizacion de las relaciones de
poder»:

Las conexiones que vinculan a ciertos organismos e instituciones
(por ejemplo. los flujos financieros que controlan a los imperios me-
didticos para influenciar los procesos politicos) son los instrumentos
privilegiados del poder. Asi que los agentes de tales conexiones son los
poseedores del poder. Puesto que las redes de organismos e institucio-
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nes son miiltiples, los cédigos y conexiones entre tales redes se con-
vierten en el elemento clave para la formacién, orientacién o desorien-
tacion de las sociedades.™

El problema del poder y de sus usos o abusos se mantiene a lo
largo de las transformaciones econdémicas y sociales que nos aportan
las nuevas tecnologias y los nuevos modos de produccidn y distribu-
cién de los bienes y de los servicios, asi como la organizacién del sa-
ber y de la informacién. También se mantiene, tan interminable a su

. propia manera como los procesos de un mundo teleinformatico, el
potencial para incrementar democriticamente el control de tales
conexiones. Las nuevas tecnologias de la informacién no han cerra-
do tales trayectorias, s6lo han reestructurado el terreno sobre el que
se representaran las batallas del futuro.

25. Castells, Information Age, vol. 1: The Rise of The Network Socierv, Oxford,
Blackwell, 1996, pag. 471 (trad. cast.: La era de la informacion: economia, sociedad
v cultura, vol. 1, La sociedad red, Madrid, Alianza, 1999).
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